
  


  
    
  


  
    En 1826 Heinrich Heine abandonó su gris existencia como comerciante para comenzar una vida literaria de la mano de su editor, Julius Campe. Ya sus primeros libros alcanzaron un gran éxito, especialmente su poesía, y en concreto El libro de las canciones, que se publicó en 1827, y del que se realizaron trece reediciones en vida del autor. Por la influencia que ejerció más allá del ámbito literario, y por el número de adaptaciones musicales que hicieron de sus poemas casi todos los compositores románticos, desde Schubert hasta Hugo Wolf, ya solo este libro bastaría para otorgar a Heine un lugar en la historia de la música.


    Considerado el último poeta del Romanticismo, la obra lírica de Heine conjura el mundo romántico —y todas las figuras e imágenes de su repertorio— para terminar superándolo. Después de escribir dichas canciones y baladas, Heine se convirtió en un maestro de la sátira política y social, un fustigador mordaz e implacable de las lacras de su tiempo.
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  Sobre el autor



  Nota de los traductores


  En la presente traducción del Libro de las canciones nos ha parecido adecuado adaptar los metros y rimas del original a los propios de la tradición poética en lengua española. Así, el lector en español se halla en una posición hasta cierto punto similar a la del alemán, lo que le permite apreciar también la música que irradian los versos de Heine y que, en nuestro sentir, importan tanto como el contenido. A pesar de que hemos tratado el original con la máxima escrupulosidad, no siempre hemos logrado librarnos en la traducción de ciertas tiranteces rítmicas o léxicas, como tampoco hemos conseguido eludir en algunos casos la necesidad de introducir pequeñas —por no decir minúsculas— supresiones y adiciones. Con todo, seguimos creyendo que esta opción ha sido la mejor —si no la única forma— de rendir a esta obra los honores que merece.


  Prólogo


  No puedo enviar al público allende el Rin esta nueva edición del Libro de las canciones sin acompañarlo con mis saludos cordiales, escritos en la más sincera prosa. No sé qué sentimiento extraño me impide verter en bellas rimas semejantes prólogos, tal como se suele hacer en los poemarios. Desde hace algún tiempo siento cierta aversión a todo discurso versificado y, según he oído, en algunos coetáneos se ha despertado una aversión pareja. Creo que se han vertido demasiadas mentiras en versos hermosos y que la verdad teme aparecer en vestiduras métricas.


  Entrego a los lectores esta nueva edición del libro con cierto azoramiento. Hice de tripas corazón y vacilé casi un año entero antes de decidirme a repasarla someramente. Al verla, se despertó todo aquel malestar que, diez años atrás, me había oprimido el pecho con motivo de su primera publicación. Sólo el poeta o el poetastro que ve impresos sus primeros poemas puede comprender esta sensación. ¡Los primeros poemas! Han de escribirse en hojas sencillas y desvaídas; acá y allá debe haber flores marchitas, un rizo rubio o un lazo descolorido y, en alguna parte, la huella visible de una lágrima… Pero los primeros versos estampados, impresos en un negro estridente sobre un papel terriblemente terso, han perdido su dulcísimo encanto virgíneo y producen un tremendo disgusto en el autor.


  Sí, han transcurrido diez años desde la primera publicación de estos poemas y, como entonces, los presento en orden cronológico: de nuevo van en cabeza las canciones que compuse en los años mozos, cuando los primeros besos de la musa alemana me enardecieron el alma. ¡Ay! Desde entonces, los besos de la buena muchacha han perdido gran parte de su fervor y lozanía. En una relación de tantos años, ¡por fuerza ha de desvanecerse poco a poco la pasión de la luna de miel! Con todo, a veces la ternura se hacía más cordial, sobre todo en los malos momentos. ¡La musa alemana me brindaba entonces todo su amor y toda su fidelidad! Me consoló en los tormentos patrios, me acompañó al exilio, me regocijó en las malas horas de desaliento. ¡La musa alemana, la buena muchacha…! Nunca me dejó en la estacada y hasta supo ayudarme en los apuros económicos.


  Al igual que no he cambiado el orden cronológico, tampoco he modificado los poemas mismos. Sólo de vez en cuando he mejorado algunos versos de la primera parte. Por razones de espacio he suprimido las dedicatorias de la primera edición. Sin embargo, no puedo por menos de mencionar que el Intermezzo lírico forma parte de un libro titulado Tragedias, publicado en 1823 y dedicado a mi tío Salomon Heine. Mediante aquella dedicatoria quise manifestar el gran respeto que guardo a ese hombre magnánimo y mi gratitud por el cariño que a la sazón me profesaba. El regreso, que se publicó por vez primera en los Cuadros de viaje, lo dediqué a Friederike Varnhagen de Else, que en paz descanse. Puedo decir con orgullo que fui el primero en homenajear públicamente a esa gran mujer. August Varnhagen realizó una noble acción cuando no hizo caso de consideraciones mezquinas y publicó aquellas cartas en las que Rahel revelaba toda su personalidad. Aquel libro apareció en el momento idóneo, precisamente cuando mejor pudo obrar, confortar y consolar. Apareció justo en un momento falto de consuelo. Era como si Rahel supiera qué misión póstuma le estaba destinada. Es verdad que ella creía que llegarían tiempos mejores y esperaba, pero cuando la espera se hizo interminable, meneó con impaciencia la cabeza, miró a Varnhagen y murió…, ¡para resucitar con tanta mayor rapidez! Ella me recuerda la leyenda de aquella otra Raquel que se alzó de su tumba y lloró junto al camino cuando sus hijos se dirigieron al cautiverio.


  No puedo pensar sin melancolía en la deliciosa amiga que siempre me dedicaba un interés incansable y que, a menudo, temía por mí en la época de mis travesuras juveniles, cuando la llama de la verdad, antes de iluminarme, me enardecía.


  ¡Aquella época pasó! Ahora me hallo más iluminado que enardecido. Sin embargo, tamaño esclarecimiento siempre llega tarde para los hombres. Ahora veo a la más clara luz las piedras con las que tropecé. ¡Cuán fácil me hubiera sido evitarlas sin apartarme por ello del buen camino! Ahora sé también que en el mundo es posible dedicarse a todo, siempre y cuando nos pongamos los guantes apropiados para ello. Además, sólo debemos hacer lo que está a nuestro alcance y para lo que tengamos la mayor gracia, tanto en la vida como en el arte. ¡Ay! Entre los errores más desafortunados de los hombres figura el pueril menosprecio del valor de los dones que la naturaleza les regala, mientras que cree valiosísimos los bienes más alejados de su alcance. Toma por tesoro la piedra preciosa incrustada en las entrañas de la tierra o la perla oculta en los abismos del mar; si la naturaleza se las pusiera ante los pies, las despreciaría. Nuestros méritos nos son indiferentes; tratamos de engañarnos sobre nuestros defectos hasta acabar por considerarlos méritos. Cuando un día, después de un concierto de Paganini, colmé a este maestro de los más apasionados elogios por su concierto de violín, me interrumpió con las palabras: «Pero, ¿qué le han parecido a usted mis cumplidos y mis reverencias de hoy?».


  Entrego al público el Libro de las canciones con modestia y pidiendo benevolencia. Tal vez mis escritos políticos, teológicos y filosóficos recompensen los defectos de estos poemas.


  Con todo, he de mencionar que tanto mis poemas como esos escritos han brotado de una única idea, de modo que no se puede condenar uno sin privar a los demás de aplauso. Además, me permito observar que el rumor según el cual aquella idea ha sufrido una seria transformación en mi alma se basa en noticias que debo desdeñar y lamentar a un tiempo. Sólo ciertos espíritus estrechos de miras han podido tomar la moderación de mi discurso y hasta mi silencio forzado por una renuncia a mis convicciones. Han malinterpretado mi comedimiento, lo cual es tanto más cruel cuanto que yo nunca he malinterpretado su rabia descomedida. A lo sumo se me puede acusar de cansancio. Pero tengo derecho a estar cansado… Además, quiera yo o no, tengo que acatar la ley del tiempo…


  «Por muy hermoso que fulgure el sol,


  al fin y al cabo, ha de declinar».


  La melodía de estos versos me está zumbando en la cabeza durante toda la mañana y tal vez reverbere en todo cuanto acabo de escribir. En una obra de Raimund, el admirable comediógrafo, se presentan la juventud y la vejez como personas alegóricas y la canción que modula la juventud cuando se despide del héroe comienza con los citados versos. Muchos años atrás vi esa obra en Múnich. Creo que se titula «El campesino como millonario». En cuanto la juventud hace mutis, la persona del héroe, que se queda solo en el escenario, sufre una extraña transformación. Poco a poco su melena castaña va encaneciéndose hasta llegar a ser blanca como la nieve; su espalda se encorva y flaquean sus piernas. La intrepidez de otrora da paso a una blandura lacrimosa… Aparece la vejez.


  ¿Se está acercando esta figura invernal también al autor de estas páginas? ¿Has observado ya, caro lector, semejante cambio en un escritor que siempre se ha movido con aire juvenil, demasiado casi, en la literatura? Un escritor que va envejeciéndose ante nuestros ojos, ante la vista del público entero, ofrece un triste espectáculo. Lo hemos presenciado, no en caso de Goethe, el eterno joven, pero sí en el de August Wilhelm von Schlegel, el fatuo entrado en años; lo hemos presenciado, no en el caso de Adalbert Chamisso que, año tras año se rejuvenece y se vuelve más floreciente, pero sí en el de Ludwig Tieck, el Strohmian romántico de antaño, convertido ahora, en un anciano y roñoso Muntsche. ¡Ay, dioses! No os pido que me dejéis la juventud, pero sí sus virtudes, el rencor desinteresado, la lágrima abnegada. ¡No permitid que me vuelva un vejestorio refunfuñón que regaña, envidioso, a los espíritus más jóvenes o un abatido llorón que no para de berrear por los buenos tiempos de otrora…! ¡Dejad que yo sea un anciano que ame la juventud y que, pese a su senilidad, participe en sus juegos y peligros! ¡Que me tiemble y se me entrecorte la voz, con tal de que el sentido de mi palabra permanezca animoso y fresco!


  Ayer, la hermosa amiga sonrió de un modo muy extraño, entre compasiva y maliciosa, cuando sus rosados dedos me alisaron los rizos… ¿No es cierto que has encontrado algunas canas en mi cabeza?


  «Por muy hermoso que fulgure el sol,


  al fin y al cabo, ha de declinar».


  
    Escrito en París en la primavera de 1837.


    Heinrich Heine

  


  Prólogo a la tercera edición


  
    Despide su fragancia el tilo en flor;


    la luna el corazón me está hechizando


    con su maravilloso resplandor.


    Sigo adelante y mientras me abro paso,


    resuenan melodías en el cielo;


    un ruiseñor en lo alto está cantando:


    canta de amor y amante sufrimiento.


    Canta de amor y amante sufrimiento,


    de regocijo y lágrimas vertidas;


    ríe tan triste y llora tan godesco,


    que sueños olvidados resucitan…


    Seguí adelante y mientras caminaba,


    encontré, de repente, un gran castillo


    que en un claro del bosque se elevaba.


    Hasta lo alto se alzaba el frontispicio.


    Las ventanas estaban atrancadas


    y por doquier reinaba calma y luto;


    era cual si la muerte se alojara,


    muda, en aquellos despoblados muros.


    Una esfinge yacía ante la puerta;


    híbrido que al terror unía el goce:


    eran de una mujer pecho y cabeza,


    garras y cuerpo propios de leones.


    ¡Qué mujer tan hermosa! Reflejaron


    sus blancos ojos férvido deseo;


    sus mudos labios, rientes y arqueados,


    entrega silenciosa prometieron.


    El ruiseñor cantó tan delicioso,


    que resistirme más yo no podía;


    cuando besé el resplandeciente rostro,


    la suerte mía estaba decidida.


    La escultura de mármol se animó;


    a jadear se puso aquella piedra;


    el fuego de mis besos apuró,


    ávida de placeres y sedienta.


    Tanto bebió, que casi sin aliento


    me quedé y, finalmente embriagada


    de tanto goce, me abrazó y mi cuerpo


    entero lacerose entre sus garras.


    ¡Dulce tormento, delicioso llanto!


    ¡Indecible el dolor, como la dicha!


    Me embelesaba el beso de sus labios


    mientras sus zarpas daño me infligían.


    «¡Oh, bella esfinge —gorjeó el ave—.


    Oh, amor! Dime, ¿qué sentido tiene


    que mezcles con la muerte y sus pesares


    la inefable fruición que nos ofreces?


    »Revela, hermosa esfinge, este secreto.


    ¡Oh, desentraña el prodigioso arcano!


    He cavilado sobre tu misterio


    miles de años sin dilucidarlo».

  


  También habría podido decir todo esto en prosa elegante… pero, cuando, con motivo de una nueva edición, se vuelve a leer los antiguos versos para darles el último retoque, de improviso se reaviva la costumbre sonora de la rima y del ritmo y… ¡mirad! Con versos encabezo la tercera edición del Libro de las canciones. ¡Oh, Febo Apolo! Me perdonarás de buen grado, si estos versos son malos… pues eres un dios omnisciente y sabes muy bien por qué no he podido dedicarme preferentemente al metro y la consonancia de las palabras. Sabes por qué, de pronto, la llama que antes deleitaba al mundo con brillantes fuegos artificiales había de emplearse para incendios mucho más graves… Sabes por qué ahora ella me consume con mudo ardor el corazón… Me comprendes, grandioso y bello dios, tú que de cuando en cuando cambiaste también la cítara de oro por el recio arco y las flechas letales… ¿Recuerdas aún a aquel Marsias a quien desollaste vivo? Ocurrió ya hace mucho tiempo, pero otra vez sería necesario un ejemplo semejante… ¿Sonríes, oh, padre eterno mío?


  
    Escrito en París, el 20 de febrero de 1839.


    Heinrich Heine

  


  Prólogo a la quinta edición


  Por desgracia, no pude dedicar especial cuidado a la cuarta edición de este libro que se imprimió sin previo repaso. Afortunadamente, en la quinta edición no se ha repetido tamaño descuido, ya que, al encontrarme por casualidad en el lugar de la impresión, pude yo mismo hacer la corrección. Aquí, en este lugar, en la casa Hoffmann y Campe en Hamburgo, he publicado al mismo tiempo una antología de poemas con el título Nuevas poesías, que puede considerarse la segunda parte del Libro de las canciones.


  Mis más risueños saludos de despedida a los amigos en la patria.


  
    Escrito en Hamburgo, el 21 de agosto de 1844.


    Heinrich Heine

  


  SUFRIMIENTOS JÓVENES


  (1817-1821)


  Visiones de ensueño


  I


  Con ardientes amores soñé un día,


  con bellos rizos, mirtos y resedas,


  con dulces labios y palabras fieras,


  con tristes cantos, tristes melodías.


  Tiempo ha se esfumaron las quimeras,


  se disipó mi sueño más querido


  y restó sólo aquello que, encendido,


  un día modulé en rimas ligeras.


  Sólo quedaste tú, huérfano canto,


  desaparece ahora en pos del sueño


  perdido antaño y mi suspiro, al verlo,


  transmítele, como su sombra ingrávido.


  II


  Un sueño tuve: extraño y pavoroso


  espanto y alegría me inspiró.


  Aún recuerdo la hórrida visión


  y el corazón me late impetuoso.


  Estaba paseándome, festivo,


  por un jardín colmado de primores;


  me saludaban muchas bellas flores


  y no cabía en mí de regocijo.


  Las avecillas todas dedicaban


  gozosas melodías al amor;


  entre el fulgor dorado, el rojo sol


  todos los pétalos coloreaba.


  Las balsámicas hierbas su perfume


  vertían en el dulce y suave viento.


  Todo resplandecía, placentero,


  y me mostraba, cálido, su lustre.


  Alzábase en aquel florido campo


  una fuente de mármol de aguas límpidas;


  en ella, una joven exquisita


  con esmero limpiaba un paño blanco.


  Ojitos tiernos, dulces mejillitas:


  la viva imagen de una rubia santa;


  extraña resultaba aquella estampa


  y al mismo tiempo harto conocida.


  Con premura lavaba la doncella,


  canturreando versos peregrinos:


  «Corre, corre, torrente cristalino,


  y déjame sin mácula la tela».


  Entonces me acerqué a la bella moza


  y le dije al oído con voz suave:


  «Respóndeme, doncella formidable,


  ¿para quién lavas esta blanca ropa?».


  «¡Estate listo! —rauda contestó—.


  Para ti esta mortaja estoy lavando».


  Dichas estas palabras, de inmediato


  la imagen cual espuma se esfumó.


  Por artes hechiceras transportados,


  me encontré en una selva tenebrosa;


  el cielo no dejaban ver las copas


  y empecé a cavilar, maravillado.


  Hiriéronme el oído raros sones


  cual del destral lejano el golpe seco;


  corrí entre matas y por campo yermo


  y al final descubrí un claro en el bosque.


  En medio del verdor de la arboleda


  un gigantesco roble se elevaba.


  ¡Vaya sorpresa! El leño con un hacha


  hendía la enigmática doncella.


  Una extraña canción canturreaba


  mientras blandía el arma contra el árbol:


  «Acero reluciente y acendrado,


  corta deprisa y lábrame una caja».


  Entonces me acerqué a la bella joven


  y le dije al oído con voz suave:


  «Respóndeme, doncella formidable,


  ¿para quién labras esta arca de roble?».


  «¡Breve es la vida! —rauda contestó—.


  Para ti el ataúd estoy labrando».


  Dichas estas palabras, de inmediato


  la imagen cual espuma se esfumó.


  Alrededor de mí tan sólo había


  un blanco erial sin árboles ni plantas;


  yo no sabía lo que me pasaba;


  se estremeció de miedo el alma mía.


  A la ventura caminando estaba


  cuando de pronto vi un brillo blanco;


  hasta el lugar corrí a grandes pasos


  y otra vez me encontré a la hermosa dama.


  Armada de una fúnebre piqueta


  en aquel vasto erial cavaba un hoyo;


  miedo me daba levantar los ojos:


  espanto me infundía su belleza.


  Canturreaba versos misteriosos,


  mientras hería el suelo, apresurada:


  «Pico, pico afilado y grande, cava


  un hoyo bien profundo y espacioso».


  A la doncella entonces me acerqué


  y le dije al oído con voz suave:


  «Respóndeme, doncella formidable,


  has cavado una fosa. ¿Para quién?».


  «¡Guarda silencio! —rauda contestó—.


  Para ti es esta fosa que he cavado».


  Dichas estas palabras, de inmediato


  ante mis pies el hoyo aquel se abrió.


  Me recorrió un estremecimiento


  al contemplar el fondo de la tumba


  y en las tinieblas de la sepultura


  me hundí… Entonces desperté del sueño.


  III


  En sueños una vez me vi de gala:


  frac negro, puños y jubón de seda,


  como un invitado a una fiesta…


  Hallábase ante mí la dulce amada.


  Le hice una reverencia: «¡Vaya! ¡Vaya!


  ¿Eres la novia? ¡Pues enhorabuena!».


  Hablé con distinción e indiferencia,


  mas un nudo se me hizo en la garganta.


  Lágrimas que su pena revelaron


  inundaron su rostro de repente


  y casi se esfumó su dulce aspecto.


  ¡Astros amantes, ojos adorados!


  Aunque me habéis mentido muchas veces,


  gustoso os creo, en sueños o despierto.


  IV


  En sueños vi a un raro hombrecillo


  que en zancos daba pasos colosales.


  Vestía un traje blanco y elegante,


  mas por dentro era sucio y repulsivo.


  Era en su fuero interno un mal nacido,


  mas se las daba de hombre respetable;


  hablaba largamente del coraje


  mostrándose tenaz y combativo.


  «¿Quieres saber quién es? Toma el cristal»,


  me dijo el dios del sueño y distinguí


  entre muchas figuras a mi niña.


  Estaba junto al tipo ante el altar


  y mil demonios, al oír el sí,


  exclamaron: «¡Amén!» con grandes risas.


  V


  ¿Por qué se agita así mi sangre airada?


  ¿Por qué me arde violento el corazón?


  La sangre se me hierve, exasperada,


  y el pecho se me abrasa de furor.


  Mi enardecida sangre hierve y bulle


  porque volví a soñar el sueño aciago:


  el hijo de la noche vino, lúgubre,


  y, resollando, me llevó en sus brazos.


  A un luminoso hogar me transportó,


  donde velas y antorchas fulguraban


  y un arpa derramaba su canción.


  La puerta descubrí y entré en la sala.


  Un banquete nupcial se daba en ella;


  en las mesas reinaba el regocijo;


  a los novios miré con honda pena:


  ¡ay, se había casado mi amorcito!


  Estaba allí la dulce amada mía,


  con un extraño unida en matrimonio;


  mudo e inmóvil, yo permanecía


  tras la silla ocupada por el novio.


  La música sonaba, mas yo, inerte,


  sentía entre aquel júbilo pesar;


  lo miraba la novia con deleite


  cuando la mano le apretó el galán.


  Tras llenarse la copa y beber de ella


  a mi amorcito la ofreció, amable;


  ella le agradeció, riendo, aquella ofrenda:


  ¡saborearon, ay, mi propia sangre!


  Ella escogió una espléndida manzana


  y a su flamante esposo la brindó;


  aquel clavó en el fruto su navaja:


  ¡ay, lancinó mi propio corazón!


  La estrechó entre sus brazos, ardoroso,


  después de contemplarla largamente


  y con besos cubrió sus rojos pómulos:


  ¡ay, en persona me besó la muerte!


  No pude pronunciar ni una palabra;


  sentí en mi boca, plúmbea, la lengua;


  resonaban las notas y la danza


  abrió, en primera fila, la pareja.


  Callado me quedé como un cadáver;


  los bailarines, ágiles, flotaron;


  el novio, susurrándole una frase,


  la hizo ruborizar, mas no de enfado…


  VI


  Yacía yo sumido en dulces sueños;


  la noche era tranquila.


  Cual por ensalmo vino al aposento


  mi encantadora niña.


  Observé aquella espléndida visión;


  su risa era tan tierna,


  que me latió ferviente el corazón


  e hice esta promesa:


  «Niña, tuyas serán mis posesiones,


  todo lo que me es caro;


  déjame amarte desde medianoche


  hasta el canto del gallo».


  Me contempló y brillaron sus pupilas


  de asombro y aflicción


  y me dijo la hermosa jovencita:


  «¡Dame tu Salvación!».


  «Muchacha, comparable con un ángel,


  te daría, contento,


  mi joven vida, mi lozana sangre,


  nunca el goce del Cielo».


  En vano me brotaron las palabras;


  más bella floreció


  y volvió a decirme la muchacha:


  «¡Dame tu Salvación!».


  Su sorda voz hiriome el oído;


  un torrente de fuego


  descendió por mi alma hasta su abismo


  y me faltó el aliento.


  Poblaron mi alcoba blancos ángeles


  de un resplandor dorado;


  en pos de ellos subieron a raudales


  feroces, negros diablos.


  Contra los serafines pelearon


  hasta lograr vencerlos;


  poco después, también los negros diablos,


  entre nieblas, se fueron.


  Expirar quise de ardoroso goce


  y la estreché en mis brazos;


  cual una corza se arrimó la joven,


  vertiendo amargo llanto.


  Sabía yo por qué mi amor lloraba;


  sus labios de carmín


  besé y le dije para sosegarla:


  «¡Oh, entrégate a mí!».


  «¡Entrégate a mí!» Tras esa frase


  la sangre se me heló,


  temblaron, estruendosos, los pilares


  y la tierra se abrió.


  Se puso blanca cuando vio a los diablos


  salir del negro hoyo


  y tras desvanecerse entre mis brazos


  de nuevo estuve solo.


  Alrededor de mí bailó la negra tropa


  y se estrechó su corro;


  una risa soñó, llena de sorna:


  me asieron los demonios.


  Modularon un lúgubre cantar


  cuando me aprehendieron:


  «Tu Salvación acabas de entregar;


  para siempre eres nuestro».


  VII


  Has cobrado la paga. ¿Por qué esperas,


  lúgubre compañero, y tardas tanto?


  Las doce de la noche ya se acercan;


  en mi alcoba a la novia aún aguardo.


  Del camposanto llegan leves vientos:


  ¿Habéis visto, airecillos, a mi niña?


  Me cercan muchos pálidos espectros


  que, riendo, con la testa me lo afirman.


  ¡Habla, negro bribón en uniforme


  de fuego! Dime, ¿cuál es el recado?


  «Van a llegar ahora los señores


  en su coche tirado por endriagos».


  Caro hombrecillo gris, ¿por qué has venido?


  Maestro difunto, dígame, ¿qué quiere?


  Me contempla callado y afligido,


  sacude la cabeza y retrocede.


  ¿Por qué colea y chilla así el velludo,


  sollozan las mujeres desgreñadas,


  brillan los ojos del felino, oscuros,


  y arrulla una canción de cuna el ama?


  ¡Ama, señora, deja el canturreo!


  Ha tiempo que las nanas se acabaron;


  hoy me desposo y celebrarlo quiero:


  ya llegan los apuestos invitados.


  Llegáis cabeza en mano, caballeros,


  en lugar del sombrero. ¡Qué elegancia!


  A pesar de que sopla suave el viento,


  os presentáis, ahorcados, con tardanza.


  Viene también la anciana con la escoba:


  a tu hijo bendice, buena madre.


  «Eternamente. ¡Amén!», susurra trémula


  su boca en su pálido semblante.


  Doce músicos flacos entran lentos;


  toca el violín tras ellos una ciega;


  llevando a cuestas al sepulturero


  el bufo con casaca se presenta.


  Por la trotaconventos presididas


  entran bailoteando doce monjas


  y doce lujuriosos frailes silban


  con ironía una canción devota.


  Baratillero, ¡no baladres tanto!


  Ningún gabán de pieles necesito.


  Caldea el purgatorio todo el año


  la osamenta de nobles y mendigos.


  Las niñas con los ramos son gibosas


  y dan cabriolas por el aposento.


  Ay, lechuzas con patas de langosta,


  ¡dejad de hacer barullo con los huesos!


  Todo el infierno sale y arma ruido;


  más y más diablos se unen a la tropa


  y hasta resuena el vals de los malditos.


  ¡Silencio! Pronto va a llegar la novia.


  Si no os calláis, granujas, podéis iros;


  mi palabra no logro oír siquiera.


  ¡Ya llega el coche! ¿Dónde te has metido,


  cocinera? Deprisa, abre la puerta.


  ¡Bienvenida, amorcito! ¿Todo bien?


  ¡Párroco, tome asiento! ¡Y bienvenido!


  Con sus pezuñas y su rabo, usted


  siempre puede contar con mis servicios.


  ¿Por qué, cariño, estás tan muda y pálida?


  El cura va a casarnos enseguida;


  cruento es lo exigido como paga,


  mas, ¿qué importa con tal que seas mía?


  ¡Arrodíllate, dulce prometida!


  Se arrodilla a mi lado. ¡Qué ventura!


  Juntos los corazones nos palpitan;


  la estrecho en brazos y el placer me inunda.


  Su dorada melena nos envuelve,


  late su corazón sobre mi pecho,


  nuestras almas palpitan de deleite


  y pesar cuando se alzan hasta el cielo.


  Los corazones flotan en un piélago


  de goce en el empíreo sagrado,


  mas sobre las cabezas, el infierno


  ha posado su fría, horrenda mano.


  Hace de sacerdote que bendice


  el hijo tenebroso de la noche.


  Las plegarias que lee en un libro horrible


  son blasfemas; sus preces, maldiciones.


  Lamentos, ululatos, alaridos


  cual truenos y ondas desatadas braman;


  de pronto centellea, azul, un brillo:


  «Eternamente. ¡Amén!», dice la anciana.


  VIII


  Volvía yo del cuarto de mi amada


  a medianoche, loco y asustado;


  las tumbas, al cruzar el camposanto,


  me llamaron, serenas y calladas.


  Los rayos mortecinos de la luna


  alumbraban la fosa del juglar:


  «Querido hermano, pronto me verás»,


  y un espectro surgió, blanco cual bruma.


  El juglar, tras erguirse del sepulcro,


  encima de la losa se sentó,


  las cuerdas de su cítara pulsó


  cantando acordes ásperos y agudos:


  «Vosotras, cuerdas sordas y sombrías,


  ¿recordáis todavía el viejo canto


  que antes nos abrasaba el corazón?


  Para el ángel es celeste dicha,


  castigo del infierno para el diablo


  y para los mortales es… ¡amor!»


  Se abrieron, de repente, los sepulcros


  al extinguirse la última palabra;


  de las tumbas se alzaron los fantasmas


  que, cercando al juglar, cantaron juntos:


  «¡Amor! ¡Amor! Tu poder


  al lecho nos arrojó


  y los ojos nos cerró.


  Nos llamas; dinos por qué».


  ¡Qué barahúnda! Quejas y lamentos,


  susurros, gimoteos y alaridos…


  En medio del enjambre enloquecido


  hirió el juglar las cuerdas con denuedo:


  «¡Bravo, bravo! ¡Siempre locos!


  ¡Sed bienvenidos, hermanos!


  Vosotros habéis oído


  la voz que ha dicho el encanto.


  Sin movernos en el lecho


  yacemos año tras año,


  mas hoy es noche de goce.


  ¿Acaso no habéis notado


  que ahora no estamos solos?


  En vida nos comportamos


  como necios, al amor


  y a la pasión entregados.


  ¡Alegrémonos ahora!


  Cada uno ha de contarnos


  lo que le llevó hasta aquí,


  a qué extremo fue acosado


  por la caza del amor


  hasta acabar malogrado».


  Rápida cual el viento se separó del círculo


  una criatura escuálida que susurrando dijo:


  «Yo era aprendiz de sastre


  con agujas y tijeras,


  diestro y raudo como nadie


  con agujas y tijeras.


  Mas la hija del maestro


  con agujas y tijeras


  vino a lancinarme el pecho


  con agujas y tijeras».


  Con una risotada contestaron los muertos;


  se presentó el segundo, gravedoso y sereno:


  «En bandidos me miraba,


  cual Rinaldo Rinaldini,


  Schinderhannes u Orlandini,


  y a Karl Moor idolatraba.


  »Amaba como mis héroes


  a encantadoras mozuelas


  y las más hermosas de ellas


  me trastornaban la mente.


  »Daba amorosos suspiros


  y, cuando me enloquecía,


  raudo, los dedos metía


  en la bolsa del vecino.


  »Mas se enojó el magistrado


  porque el llanto de mi anhelo


  me enjugué con el pañuelo


  que llevaba mi paisano.


  »Según la usanza devota


  me apresaron los esbirros


  y me brindó su cobijo


  la cárcel, santa y grandiosa.


  »Allí estaba hilando lana,


  en mis amores pensando


  y la sombra de Rinaldo


  vino a llevarse mi alma».


  Con una risotada contestaron los muertos;


  apuesto y maquillado se presentó el tercero:


  «Yo era el rey de las tablas;


  interpretaba al galán.


  “¡Oh, dioses!”, fiero clamaba


  y lloraba de pesar.


  »Con Mortimer me lucía,


  María era hermosa siempre;


  pese a mi actuación sencilla,


  jamás quería entenderme.


  »Un día, desesperado,


  exclamé: “¡María, santa!”


  y con presurosa mano,


  hondo le clavé la daga».


  Con una risotada contestaron los muertos;


  se presentó el cuarto, llevando níveo atuendo:


  «Parlaba el profesor desde la cátedra


  y, mientras peroraba, me dormía.


  Mil veces, ¡ay!, mejor me sentiría


  si en brazos de su hermosa hija soñara.


  »Me miraba a menudo con amor,


  la flor entre las flores, mi lucero;


  mas un enjuto y rico filisteo


  la flor entre las flores se llevó.


  Maldijo a los ricachos y las damas;


  en el vino un veneno me arrojé


  y con la Muerte fraternal brindé:


  “¡Salud! —me dijo—. Soy tu camarada”».


  Con una risotada contestaron los muertos;


  se presentó el quinto, con una soga al cuello:


  «En el banquete el conde se jactaba


  de sus piedras preciosas y su hijita.


  “Tus joyas, conde, no me importan nada:


  tu hijita es la que placer me inspira”.


  »Guardadas las tenía bajo llave,


  las vigilaba un séquito de criados.


  “¿Qué me importa custodia semejante?”


  Subí por la escalera, confiado.


  »Cuando llegué al balcón de mi amorcito,


  a alguien oí que abajo algareaba:


  “¡Ea, bribón! Espera, voy contigo:


  a mí también me gustan las alhajas”.


  »Con esa burla el conde me atrapó


  y el séquito riose a carcajadas.


  “¡Apartaos! No soy ningún ladrón;


  robar quería sólo a mi amada”.


  »No me valieron ruegos ni razones;


  con rapidez la soga prepararon


  y al despuntar el día, descubriome,


  sorprendida, mi amada en el cadalso».


  Con una risotada contestaron los muertos,


  con la testa en la mano, se presentó el sexto:


  «Salí de caza, escopeta en mano;


  era de cuitas amorosas presa;


  oí la voz de un cuervo sobre un árbol:


  “¡Van a cortarte, amigo, la cabeza!”.


  »“¡Ay! Si un pichón lograse atrapar,


  lo llevaría a casa de mi amor”.


  Así pensaba espiando el matorral


  con el ojo del diestro cazador.


  »“Mas, ¿qué son esos besos, esos mimos?


  Tal vez dos tórtolas enamoradas”.


  Despacio me acerqué, puesto el gatillo,


  y me encontré delante de mi amada.


  »Era mi tórtola, mi prometida,


  otro la acariciaba con afecto.


  “Bien, viejo cazador, ¡al blanco atina!”


  En su sangre yació el forastero.


  »Poco después, el bosque atravesaron


  el verdugo y sus hombres en hilera;


  oí la voz del cuervo sobre un árbol:


  “¡Van a cortarte, amigo, la cabeza!”».


  Con una risotada contestaron los muertos,


  salió el propio juglar por entre los espectros:


  «Antes cantaba una cancioncilla,


  mas la hermosa tonada se acabó:


  cuando se nos desgarra el corazón,


  regresan al hogar las melodías».


  Volaron dando vuelta los espectros,


  su loca risa se hizo más intensa;


  la una dio la torre de la iglesia


  y entre llantos volvieron a sus féretros.


  IX


  Durmiendo dulcemente yo yacía,


  lejos de desventuras y tristezas,


  cuando en sueños me hizo una visita


  de todas las muchachas la más bella.


  Era tan blanca cual de mármol hecha,


  encantadora y llena de misterio;


  en sus ojos nadaban como perlas;


  intrigante flotaba su cabello.


  Con pasos muy, muy lentos, se acercó


  la joven blanquecina como el mármol,


  y al fin entre mis brazos descansó


  la joven blanquecina como el mármol.


  ¡Cómo me estremecí! Profundo goce


  y hondo pesar el alma me encendieron.


  Mas no alentaba el pecho de la joven:


  era su corazón frío cual hielo.


  «No se estremece nunca el pecho mío


  que frío como el hielo permanece.


  Mas yo también conozco el poderío


  que sobre el hombre la pasión ejerce.


  »No relucen mis labios, mis mejillas,


  la sangre no me inunda el corazón.


  Mas no me temas ni te me resistas:


  me gustas y por ti abrigo amor».


  Con fuerza me ciñó contra su pecho


  hasta el punto de casi hacerme daño,


  mas al amanecer se fue en silencio


  la joven blanquecina como el mármol.


  X


  Muchos pálidos muertos he invocado


  gracias a mi palabra poderosa;


  ahora los espectros se han negado


  a regresar a las eternas sombras.


  No recordé, colmado de pavor,


  la fórmula del maestro que quebranta


  el hechizo y a su lóbrega mansión


  me arrastraron aquellos mis fantasmas.


  «¡Atrás! Retroceded, negros demonios!


  ¡Apartaos! ¡Dejad de perturbarme!


  En la luz de las rosas cierto gozo


  puedo aún, aquí arriba, procurarme.


  »Yo siempre lucharé con insistencia


  para buscar mi prodigiosa flor.


  ¿Qué sentido tendría mi existencia


  si no debiera profesarle amor?


  »Una vez más deseo entre mis brazos


  estrecharla y sentir arder mi pecho;


  una vez más deseo de sus labios


  y mejillas libar feliz tormento;


  »una vez más oírla confesar


  el amor que por mí su alma abriga


  y al punto os seguiré al sombrío hogar


  que —¡oh, fantasmas míos!— os cobija».


  Me escucharon los muertos y las testas


  menearon con aire espeluznante.


  «Estoy aquí, mujer amada y tierna;


  ay, dime, dulce amor, ¿sigues amándome?»


  Canciones


  I


  Amanece y pregunto al levantarme:


  ¿vendrá hoy mi dulce amor?


  Anochece y lamento al acostarme:


  hoy tampoco apareció.


  Noche tras noche yazco desvelado,


  a solas con mi tormento.


  Día tras día vago adormilado,


  como entregado a mis sueños.


  II


  Corro inquieto por todos los lugares,


  falta ya poco y la veo, a ella,


  de todas las muchachas la más bella;


  tú, corazón, ¿por qué tan fuerte lates?


  Mas, ¡qué pueblo indolente son las horas!


  Los pies arrastran cómodas, cansinas,


  bostezan mientras lánguidas caminan…


  ¡Apresuraos, gente perezosa!


  Furiosa es la impaciencia que me invade;


  quizá las Horas nunca hayan amado


  y aliadas en un pacto despiadado


  se burlan de las prisas del amante.


  III


  Andaba yo por el bosque


  a solas con mi quebranto;


  mis viejas ensoñaciones


  furtivas en mi alma entraron.


  «¿Conocéis esa palabra,


  avecillas en el cielo?


  ¡Callad! Penas renovadas


  siento, al oírla, en el pecho».


  «A una doncella oímos


  que la cantaba sin pausa;


  así fue como aprendimos


  esa áurea palabra».


  «Oh, no volváis a decirla,


  ante mí, astutas aves:


  queréis hurtarme mis cuitas,


  mas yo no confío en nadie».


  IV


  Sobre mi corazón posa tu mano;


  ¿oyes, niña, el latido de mi pecho?


  Mora allí un carpintero desalmado


  que va labrando mi féretro.


  Martillea, da golpes noche y día,


  hace tiempo que el sueño me ha robado.


  ¡Ay, maestro carpintero, date prisa


  y pronto hallaré descanso!


  V


  Bella cuna de mi llanto,


  bella tumba de mi paz,


  tenemos que separarnos…


  ¡Adiós, hermosa ciudad!


  ¡Adiós, sagrados umbrales


  que mi adorada atraviesa!


  ¡Adiós, sagrado paraje


  do la vi por vez primera!


  Si nunca te hubiera visto,


  reina de mi corazón,


  jamás preso habría sido


  de esta profunda aflicción.


  Conmoverte no quería


  ni implorarte que me amaras;


  allí donde tú respiras


  vivir tranquilo anhelaba.


  Me obligaron al exilio


  tus palabras tan acerbas;


  trastornado tengo el juicio;


  el alma, herida y enferma.


  Arrastro mi cuerpo exangüe


  en un bastón apoyado,


  hasta que exhausto descanse


  en un sepulcro lejano.


  VI


  Espera, espera, arisco marinero:


  en un momento al puerto me dirijo.


  Despedirme de dos doncellas quiero:


  una es Europa; la otra, mi amorcito.


  Ojos míos, ¡manad sangre a raudales!


  ¡Que de mi cuerpo ríos de ella brote!


  Quisiera yo con mi ardorosa sangre


  escribir mis pesares y dolores.


  Amor, ¿por qué ahora estás temblando


  y te asustas al ver la sangre mía,


  si me has visto durante muchos años


  pálido y con el alma malherida?


  ¿Recuerdas todavía la leyenda


  de la serpiente que en el Paraíso


  a nuestro primer padre en la miseria


  sumió al brindarle aquel fruto fatídico?


  Causa de desventura es la manzana:


  con una, Eva dio a la muerte origen


  y Eris hizo que Troya se incendiara.


  Hoguera y muerte: tú, las dos trajiste.


  VII


  Refleja la montaña y los castillos


  el Rin en los fulgores de su espejo;


  jubiloso navega mi barquito


  en la brillante luz del sol envuelto.


  Sosegado, contemplo las piruetas


  de las doradas ondas agitadas;


  callados sentimientos se despiertan


  que guardo en el fondo de mi alma.


  Con saludos amables y promesas


  nos seduce la espléndida corriente,


  pero al abrigo de sus aguas tersas


  ocultan sus entrañas noche y muerte.


  Plácido el rostro, mas infiel el pecho:


  ¡eres, río, la imagen de mi amada!


  También ella saluda con afecto


  y sonríe muy dulce y arrobada.


  VIII


  Al principio me hallé desesperado,


  creí que mi pesar era insufrible.


  Finalmente, logré sobrellevarlo,


  no preguntéis cómo me fue posible.


  IX


  Con rosas, oropeles y cipreses


  engalanar quisiera yo mi libro


  cual ataúd, con gracia y con cariño,


  y mis canciones sepultar en este.


  ¡Si pudiera enterrar mi amor también!


  Medra la florecilla de la calma


  en su tumba; allí crece y la arrancan…


  Mas yo, sólo en la fosa medraré.


  Estos son los cantares que, violentos


  cual lava por el Etna derramada,


  brotaron de lo hondo de mi alma


  irradiando brillantes centelleos.


  Ahora yacen mudos y sin vida,


  con fríos ojos pálidos cual niebla,


  mas recobran su antigua efervescencia


  cuando el amor de nuevo los anima.


  En mi pecho resuena una esperanza:


  el genio del amor los rociará


  y este libro a tus manos llegará,


  dulce amor mío, en tierras apartadas.


  Y, roto ya el hechizo de mi canto,


  te mirarán las letras desvaídas,


  implorantes, a tus bellas pupilas,


  de afecto y añoranza suspirando.


  Romances


  I. El triste


  El aspecto del pálido muchacho


  inspira pena a todos,


  porque lleva sus cuitas y quebrantos


  escritos en el rostro.


  La brisa le refresca, compasiva,


  la frente acalorada


  y sonríe la moza más esquiva


  para aliviarle el alma.


  Huye de la ciudad tumultuosa


  corriendo a la espesura


  donde las aves trinan jubilosas


  y las hojas susurran.


  Mas al punto se extinguen las canciones,


  se apenan hojas y árboles


  cuando ven que se acerca, lento, el joven


  de afligido semblante.


  II. La voz de la montaña


  Triste y lento galopa un caballero;


  de las cimas desciende a las llanuras:


  «¡Ay! ¿Me esperan los brazos de la amada


  o me aguarda, tal vez, la oscura tumba?».


  Le responde la voz de la montaña:


  «¡La oscura tumba!».


  El caballero sigue su camino


  suspirando de pena y desventura:


  «¡Ay! ¡Cuán breve es mi paso por la tierra!


  Mas, ¡adelante! Hay paz en la tumba!».


  La voz de la montaña le contesta:


  «¡Paz en la tumba!».


  Corren por las mejillas del jinete


  lágrimas que revelan su amargura:


  «En este mundo no hallo paz ni goce;


  mi alma reposa sólo en la tumba».


  Y con áspera voz repite el monte:


  «Sólo en la tumba».


  III. Los dos hermanos


  En lo alto de la montaña


  la noche al castillo envuelve;


  mas fragorosas espadas


  en el valle resplandecen.


  Dos hermanos se pelean


  con rabia y ensañamiento.


  ¿Por qué empuñan, virulentas,


  manos fraternas el hierro?


  Ebrios de amor, los dos mozos


  arremeten entre sí:


  el fuego que arde en los ojos


  de Laura prendió la lid.


  ¿A quién de los dos prefiere


  el corazón de la dama?


  La razón no lo resuelve:


  ¡que lo decidan las armas!


  Con impetuosa audacia


  los dos se asestan mandobles.


  Cuidado, crueles espadas:


  quimeras guarda la noche.


  ¡Ay, hermanos asesinos!


  ¡Ay, llanura tinta en sangre!


  Los dos caen abatidos,


  muertos por sus propios sables.


  Con el pasar de los siglos


  han muerto muchas familias.


  En la montaña el castillo,


  triste, la hondonada mira.


  En ella se oyen de noche


  pasos, leves y enigmáticos,


  y, cuando suenan las doce,


  luchan allí dos hermanos.


  IV. El pobre Peter


  1


  Hans y Peter bailan juntos


  y gritan, regocijados;


  Peter, como la cal blanco,


  los mira, inmóvil y mudo.


  Hans y Grete, desposados,


  lucen su traje de boda;


  vestido en humilde ropa,


  Peter se muerde las manos.


  A los dos contempla, triste,


  y dice para sí mismo:


  «Si hubiera perdido el juicio,


  me habría hecho algo horrible.


  2


  »Siento en el pecho tal cuita,


  que el corazón se me parte


  y doquiera que me halle,


  a deambular me incita.


  »Me lleva cerca de Grete,


  cual si su amor me curara,


  mas cuando llego a mirarla


  he de marchar raudamente.


  »Para aislarme, solitario,


  me encaramo a la montaña


  donde el silencio me calma


  y, calmo, me brota el llanto».


  3


  Lento vaga el pobre Peter


  pálido como un cadáver;


  al encontrarlo en la calle,


  todo el mundo se detiene.


  Al verlo, la moza dice:


  «Este vendrá de la fosa».


  No, muchacha, te equivocas:


  ¡a la fosa se dirige!


  Quiere estar en el sepulcro


  porque a su amor ha perdido;


  allí dormirá tranquilo


  y esperará el fin del mundo.


  V. Canción del prisionero


  Cuando mi abuela a Lise hechizó,


  verla en la pira deseó la gente;


  mucha tinta gastó el amanuense


  sin arrancarle una confesión.


  En una cacerola la metieron


  y ella en terribles gritos prorrumpió;


  en cuanto el humo negro se elevó,


  hecha un cuervo se alzó hasta el firmamento.


  «¡Ay, abuelita mía de alas negras!


  Ven a la torre, hazme una visita,


  tráeme queso y muchas golosinas


  y pasa, rauda, por entre las rejas.


  »¡Ay, abuelita mía de alas negras!


  Los ojos no podría ya arrancarme


  con su pico la prima, cuando al aire


  colgara yo, si tú me protegieras».


  VI. Los granaderos


  Prisioneros de Rusia, regresaron


  dos granaderos galos a su tierra;


  cuando llegaron al cuartel germano


  bajaron, pesarosos, la cabeza.


  Una noticia triste allí oyeron:


  en la contienda Francia sucumbió,


  vencido y derrotado el gran ejército


  y encarcelado el emperador.


  A los dos afligió la mala nueva


  y juntos se pusieron a llorar;


  uno dijo: «Me invade mucha pena;


  mi vieja herida se abre de pesar».


  «Se acabó el canto —dijo el camarada—,


  quisiera yo contigo dar la vida,


  pero tengo mujer y un hijo en casa


  que sin mí en la miseria se hundirían».


  «¡Qué me importan a mí mujer e hijo!


  ¡Que mendiguen el pan, si tienen hambre!


  Mi amado emperador está cautivo


  y la intención que abrigo es más grande.


  »Un último favor quiero que me hagas:


  si llego en estos días a morirme,


  mi cadáver, hermano, lleva a Francia


  y haz que la tierra gala me cobije.


  »La cruz de honor atada a un rojo lazo


  debes ponerme sobre el corazón;


  el fusil deposita entre mis manos


  y sujeta mi espada al cinturón.


  »Así quiero yacer dentro del féretro


  cual centinela, calmo y vigilante,


  hasta que un día oiga a artilleros


  y el trote de corceles relinchantes.


  »Sobre mi tumba saltará el caballo


  de mi rey, sonarán muchas espadas


  y, para proteger al soberano,


  saldré del hoyo, pertrechado de armas».


  VII. El mensaje


  Álzate, criado mío, presto ensilla


  y monta tu caballo;


  al castel del rey Duncan ve deprisa,


  galopa atravesando bosque y campo.


  Pasa al establo, aguarda allí y pregunta,


  al encontrar al mozo,


  cuál de las hijas del monarca Duncan


  es la que hoy celebra matrimonio.


  Si te responde que es la hija morena,


  la nueva rauda tráeme,


  mas si te dice que es la rubia, espera,


  que mucho tiempo entonces puedes darte.


  Al regresar, visita al cordelero


  y cómprame una cuerda;


  silencioso cabalga a paso lento


  y dámela sin más en cuanto vuelvas.


  VIII. Petición de mano


  No vuelvo solo a casa, dulce amada,


  has de venir conmigo


  a la querida, vieja, triste alcoba


  de la negra mansión, fría y penosa,


  donde mi madre, en el umbral sentada,


  espera la llegada de su hijo.


  «¡Apártate de mí, tú, hombre lúgubre!


  ¡Vete! ¿Quién te llamó?


  Arde tu aliento, mas tu mano es fría;


  blanco es tu rostro, mas tus ojos brillan.


  De las rosas que exhalan su perfume


  quiero gozar y de la luz del sol».


  ¡Deja, niña, a las rosas su fragancia


  y al sol sus resplandores!


  El blanco velo ciñe a tu cabeza,


  haz de la lira resonar las cuerdas


  y entona una canción nupcial, amada:


  coro te hará la brisa de la noche.


  IX. Don Ramiro


  «¡Doña Clara! ¡Doña Clara!


  Nos amamos muchos años


  y ahora, sin compasión,


  mi ruina has provocado.


  »¡Doña Clara! ¡Doña Clara!


  La vida es un dulce don


  y la tumba, oscura y fría,


  me infunde espanto y pavor.


  »¡Regocíjate! Mañana,


  ante el altar, por esposa


  Fernando te tomará.


  ¿No me invitas a la boda?»


  «¡Don Ramiro! Don Ramiro!


  Tus palabras son más acres


  que lo escrito por los astros


  que truncaron mis afanes.


  «¡Don Ramiro! ¡Don Ramiro!


  Desecha tu honda aflicción;


  piensa que hay otras doncellas


  y que nos separa Dios.


  «Don Ramiro, tú que, bravo,


  a muchos moros venciste,


  ahora véncete a ti mismo


  y a la ceremonia asiste».


  «¡Doña Clara! ¡Doña Clara!


  Mañana iré, te lo juro.


  ¡Buenas noches! Bailaremos


  en la boda los dos juntos».


  Los postigos chirriaron;


  abajo, como una roca,


  inmóvil quedó Ramiro


  hasta marcharse entre sombras.


  Después de una larga noche,


  a la noche vence el alba;


  cual jardín lleno de flores


  Toledo exhibe sus galas.


  A la luz del sol rutilan


  los palacios, las mansiones;


  en los domos de los templos


  brillan áureos fulgores.


  Doblan vivas las campanas


  como un enjambre de abejas;


  se alzan cantos y plegarias


  en las devotas iglesias.


  ¡Mirad allá! ¡Cuánta gente


  abandona la capilla!


  En la plaza del mercado


  la turbamulta se apiña.


  Caballeros, elegantes


  cortesanos, bellas damas…


  Resuenan claros los bronces


  mientras el órgano brama.


  Dando muestras de respeto


  la multitud abre paso


  a la radiante pareja,


  doña Clara y don Fernando.


  Hasta el palacio del novio


  el gentío se encamina


  para celebrar la boda


  según la costumbre antigua.


  Entre lides y banquetes,


  con regocijo y con goce,


  vuelan rápidas las horas


  hasta que se hace de noche.


  Se reúnen para el baile


  los que asisten a la boda;


  sus vistosos trajes brillan


  a la luz de las antorchas.


  Ocupan altos sitiales


  doña Clara y don Fernando.


  Allí los novios descansan,


  a dulce charla entregados.


  Se mecen, alborozadas,


  las atildadas parejas;


  redoblan los atabales


  y rimbomban las trompetas.


  «¿Por qué razón, dueña mía,


  tienes clavados los ojos


  en un rincón de la sala?»,


  pregunta, asombrado, el novio.


  «¿Acaso no ves a un hombre


  envuelto en un gabán negro?»


  «Pero, ¡si es sólo una sombra!»,


  ríe, afable, el caballero.


  Mas la sombra se aproxima;


  al instante, doña Clara


  a Ramiro reconoce


  y lo saluda, turbada.


  La danza ya ha comenzado;


  a los sones de un vals giran,


  alegres, los bailarines;


  el suelo retumba y vibra.


  «Don Ramiro, con placer


  voy a bailar contigo,


  mas no has debido venir


  envuelto en un negro abrigo».


  Con pupilas penetrantes


  mira Ramiro a la dama.


  «Me pediste que viniera»,


  dice, sombrío, y la abraza.


  Se unen los dos al baile


  y en el tumulto se mezclan;


  redoblan los atabales


  y rimbomban las trompetas.


  Temblando susurra Clara:


  «Tienes blancas las mejillas».


  «Me pediste que viniera»,


  dice él con voz sombría.


  A la inquieta muchedumbre


  bañan con su luz las velas;


  redoblan los atabales


  y rimbomban las trompetas.


  «Tus manos parecen témpanos»,


  susurra, medrosa, Clara.


  «Me pediste que viniera»;


  el gentío los arrastra.


  «¡Ay, suéltame, por favor;


  exhalas hedor a muerte».


  «Me pediste que viniera»,


  dice él fúnebremente.


  Arde el suelo y echa humo


  al gayo son de las cuerdas;


  cual presa en una red mágica


  da vueltas la sala entera.


  «¡Ay, suéltame, por favor!»,


  gime Clara entre el gentío.


  «Me pediste que viniera»,


  contesta siempre Ramiro.


  «¡Pues vete, en nombre de Dios!»,


  dice Clara, decidida;


  tras pronunciar esta frase,


  don Ramiro se disipa.


  Con la muerte en el semblante,


  la bella mira al vacío;


  un desmayo la ha llevado


  hasta su reino sombrío.


  Al fin, se esfuman las nieblas


  y abre Clara sus luceros,


  mas, colmada de estupor,


  quiere cerrarlos de nuevo.


  Desde el comienzo del baile


  ella ha seguido ocupando


  su silla al lado del novio,


  que pregunta, preocupado:


  «Dime ¿por qué empalideces


  y se enturbia tu mirada?»


  Ella farfulla: «¿Y Ramiro?»;


  el terror le quita el habla.


  El novio frunce la frente:


  «No quieras saberlo, amor,


  —le dice, serio—. Ramiro


  a mediodía murió».


  X. Belsazar


  Se aproximaba ya la medianoche;


  Babilonia, serena, descansaba.


  Sólo brillaba luz en el castillo


  donde la regia tropa alborotaba.


  Allí, en el monte, daba su banquete


  Belsazar en la sala del monarca.


  Sentado el séquito en vistosas filas,


  sus fulgurantes copas apuraba.


  Con el tintín de vasos y la juerga


  el obstinado rey se deleitaba.


  El vino encendió su rostro, ebrio,


  y despertó su temerosa audacia.


  A blasfemar se puso, irreflexivo,


  lanzando contra Dios toscas palabras.


  Con grandes ovaciones los criados


  celebraron su furia y su jactancia.


  Altivo, el rey llamó a un palaciego


  que cumplió, presuroso, la orden dada.


  Al volver trajo aquellas piezas de oro


  que del templo de Dios fueron robadas.


  Con sacrílega mano, el rey asió


  un cáliz que de vino rebosaba.


  Belsazar lo apuró de un solo trago;


  con espuma en la boca, habló en voz alta:


  «Eterno escarnio, Jehová, te brindo;


  el rey de Babilonia es quien te habla».


  Tras pronunciar la pavorosa frase,


  sintió profundo miedo en sus entrañas.


  La risotada, al punto, se acalló


  y un silencio mortal se hizo en la sala.


  ¡Mirad, mirad al muro blanquecino


  donde surgió una mano como humana!


  Letras de fuego sobre el blanco muro


  trazó y después se disipó en la nada.


  Belsazar, demudado y tembloroso;


  siguió en su asiento, fija la mirada.


  La servidumbre, presa del espanto,


  inmóvil se quedó y paralizada.


  Ninguno de los magos que acudieron


  alcanzó a descifrar la letra en llamas.


  Mas esa misma noche a Belsazar


  asesinó su propia gente de armas.


  XI. Los trovadores


  Hoy, el certamen de canto


  los trovadores celebran.


  ¡Ay, qué torneo más raro!


  ¡Cuán extraña es la contienda!


  La fantasía, espumante,


  es el corcel de batalla;


  de escudo les sirve el arte,


  la poesía de espada.


  Entre las preciosas damas


  que los contemplan, alegres,


  no se encuentra la muchacha


  coronada de laureles.


  Cual robustos luchadores


  pisan otros la palestra;


  nosotros, los trovadores,


  llevamos la herida a cuestas.


  Ganador es quien consigue


  verter más sangre en su canto


  y grandes loas recibe


  de los más hermosos labios.


  XII. Desde la ventana


  Pasaba Heinrich, pálido mancebo;


  Hedwig, la bella, estaba en la ventana.


  A media voz, la moza dijo: «¡Cielos!


  ¡Ese de abajo es blanco cual fantasma!».


  La vista aquel de abajo levantó


  mirando, enamorado, a la ventana;


  la bella Hedwig, presa del amor,


  también se puso blanca cual fantasma.


  Por su cuita de amor estuvo Hedwig


  día tras día espiando en la ventana;


  Mas pronto se encontró en brazos de Heinrich,


  noche tras noche, a horas de fantasmas.


  XIII. El caballero malherido


  Conozco un antiguo cuento,


  eco de llanto y dolor:


  yace herido un caballero


  a quien su amada engañó.


  Ha de tachar de traiciones


  lo caro a su corazón


  y su propio mal de amores,


  carente de todo honor.


  En liza quisiera entrar


  con todo el que se atreviese


  a su amada denigrar,


  batiéndose a vida o muerte.


  Sin duda, se callarían


  todos, menos su tormento;


  entonces se clavaría


  la lanza en su propio pecho.


  XIV. Viaje en barco


  Estoy contando las ondas,


  en el mástil apoyado.


  ¡Me despido, patria hermosa!


  ¡Cuán raudo viaja mi barco!


  Resplandecen las ventanas


  en la casa de mi amor;


  clavo en ella la mirada,


  mas nadie me dice adiós.


  Ojos, ¡reprimid el llanto


  y no me nubléis la vista!


  Tú, corazón lastimado,


  ¡no te quebrantes de cuita!


  XV. Canto del arrepentimiento


  Ulrich cabalga en el bosque,


  las hojas susurran gayas;


  ve a una hermosa joven


  espiando entre las ramas.


  «Yo conozco esa figura


  ardiente —dice el hidalgo—.


  En el pueblo y la espesura


  me envuelve siempre su encanto.


  »Sus labios son dos rositas


  espléndidas y lozanas;


  mas, a veces, con malicia


  pronuncian frases amargas.


  »Por eso, son semejantes


  a un bello arbusto de rosas:


  entre su oscuro follaje


  silban sierpes venenosas.


  »Aquel delicioso hoyuelo


  en el pómulo adorado


  es el hoyo al que el deseo


  delirante me ha llevado.


  »Veo los hermosos rizos


  que ciñen su dulce rostro;


  son las redes del hechizo


  que me ha tendido el demonio.


  »Son sus ojos, azulados,


  claros cual ondas serenas;


  por cielo los he tomado:


  del infierno son la puerta».


  Ulrich cabalga en el bosque;


  las hojas susurran tristes;


  otra figura ve el joven,


  cuya palidez aflige.


  «Oh, madre —dice el hidalgo—,


  aunque mucho me has querido,


  la vida yo te he amargado


  con mis obras y mis dichos.


  »Si el ardor de mi tormento


  enjugara tus pupilas


  y la sangre de mi pecho


  encendiera tus mejillas…»


  Ulrich sigue cabalgando,


  en el bosque se hace oscuro;


  se alzan sonidos extraños


  y sopla el viento nocturno.


  El hidalgo, repetidas


  oye sus propias palabras;


  las aves, con ironía,


  gorjean en voz alzada:


  «Ulrich canta un bello canto,


  el del arrepentimiento;


  cuando lo haya acabado,


  lo repetirá de nuevo».


  XVI. Para una cantante, al interpretar un antiguo cantar de gesta


  Recuerdo aún la magia que emanó


  cuando mi ojo la vio por vez primera;


  Cantó tan deliciosas melodías,


  que el llanto resbaló por mis mejillas


  y el corazón me atravesaron, tiernas:


  no sé qué sentimiento me embargó.


  De pronto se adueñó de mí un ensueño:


  me parecía ser de nuevo el niño


  que en el devoto cuarto de mi madre,


  leía antiguos cantos deleitables,


  a la luz de la lámpara, tranquilo,


  mientras, de noche, fuera aullaba el viento.


  Volvieron a animarse las leyendas;


  los hidalgos se alzaron de su tumba


  para librar de nuevo la batalla


  de Roncesvalles: intrépidas espadas


  se unieron a Roldán; por desventura,


  Gabilón, el bellaco, estaba entre ellas.


  Por él cayó herido el caballero,


  apenas sin aliento y nadando


  en su sangre; su cuerno, en lontananza


  resonó, mas en vano; la distancia


  impidió que lo oyera Carlomagno;


  Roldán murió y con él también mi ensueño.


  Un estridor confuso, de repente,


  me despertó. Aquel cantar de gesta


  entre las ovaciones se extinguió;


  la sala entera en vivas prorrumpió.


  La cantante, con hondas reverencias,


  agradeció el aplauso de la gente.


  XVII. Canción de los ducados


  ¡Ay, vosotros, ducados de oro míos!


  Decidme, ¿dónde os habéis metido?


  ¿Estáis entre los pececillos de oro


  que se zambullen y otra vez emergen


  en el arroyo, ágiles y alegres?


  ¿Estáis entre las florecillas de oro


  que, en la verde y espléndida campiña,


  claras con el primer rocío brillan?


  ¿Estáis entre las avecillas de oro


  que, envueltos de fulgores, en bandada


  vuelan en las alturas azuladas?


  ¿Estáis entre las estrellitas de oro


  que en el resplandeciente hormiguero


  noche tras noche ríen en el cielo?


  ¡Ay, vosotros, ducados de oro míos!


  Ninguno nada por entre el arroyo


  ni en los feraces prados centellea


  ni en el azul diáfano se eleva


  ni se ríe en el cielo primoroso…


  Entre las garras de los usureros


  habéis ido a parar sin más remedio.


  XVIII. Charla en la campiña de Paderborn


  —¿No oyes los lejanos sones


  cual si violines tocasen?


  Tal vez unas bellas jóvenes


  en alado corro dancen.


  —¡Te equivocas, caro amigo!


  No suena ningún violín;


  tan sólo a unos cochinillos


  y puercos oigo gruñir.


  —¿No oyes a los cazadores?


  Alegres suenan sus cuernos;


  la gaita tocan pastores


  ante devotos corderos.


  —Mas, ¿qué oyes, caro amigo?


  No son ni gaitas ni cuernos.


  Sólo veo al porquerizo


  que lleva al corral los cerdos.


  —¿No oyes en lontananza


  los cantos de los rapsodas?


  Los ángeles baten alas;


  su dulce arte ovacionan.


  —Lo que tan hermoso suena,


  caro amigo, son los cantos


  de los mozos que regresan


  con sus manadas de gansos.


  —¿No oyes bronces que repican


  límpidos y deliciosos?


  A la iglesia se encaminan


  los feligreses, piadosos.


  —Son las esquilas, amigo,


  de los bueyes y las vacas


  que vuelven, cabizcaídos,


  a sus oscuras moradas.


  —¿No ves el velo flotando


  ni la testa que se inclina?


  Mi amor me está saludando,


  sus ojos de anhelo brillan.


  —La mujer de la arboleda


  Lise, es quien te saluda;


  cruza el prado con muletas,


  pálida de tez y enjuta.


  —¡Búrlate, amigo, si quieres,


  de mis ingenuas preguntas!


  Mas, ¿en quimeras conviertes


  lo que el corazón me ocupa?


  XIX. Saludo a la vida


  (Página de un álbum de recuerdos)


  Un gran camino es la tierra nuestra


  que nosotros, los hombres, pasajeros


  a caballo o a pie, igual que atletas


  o emisarios con prisa recorremos.


  Al vernos, la cabeza meneamos,


  nos saludamos desde el carruaje;


  querríamos besarnos y abrazarnos,


  mas los corceles corren incansables.


  Apenas, caro príncipe Alexander,


  nos encontramos en la misma posta,


  cuando ya silba el mozo y el viaje


  lejos uno del otro nos arroja.


  XX. De verdad


  Al llegar con el sol la primavera,


  brotan las flores y abren sus corolas


  y a la luna acompañan las estrellas


  cuando inicia su senda luminosa.


  El poeta, que ve dulces pupilas,


  siente surgir los cantos en el alma…


  Mas canciones, estrellas, florecillas,


  pupilas, luna y sol que luz derraman,


  no son, aunque siempre gusten mucho,


  sino cosas ajenas a este mundo.


  Sonetos


  Para A. W. von Schlegel


  Un lunar en el rostro maquillado,


  zapatos de salón y miriñaque,


  corolas y bordados de realce,


  de avispa la cintura y moño alto…


  Vestía así la musa de aires falsos,


  cuando, amorosa, pretendió abrazarte;


  mas el trato con ella rechazaste:


  a vagar te sentías impulsado.


  Donde el antiguo bosque, en un castillo,


  descubriste a la más hermosa niña


  yaciendo cual de mármol una estatua.


  Mas tu saludo quebrantó el hechizo


  y embelesada te abrazó entre risas


  la verdadera musa de Alemania.


  Para mi madre B. Heine (Von Geldern, de soltera)


  I


  Suelo llevar la frente bien erguida,


  he sido siempre recio y animoso.


  Si me mirara el propio rey al rostro,


  nunca jamás los ojos bajaría.


  Pero, sinceramente, madre mía:


  suelo sentirme tímido y modoso


  cuando se esfuma el ímpetu orgulloso


  en tu presencia, plácida y querida.


  ¿Me domina en secreto el alma tuya


  que, audaz y noble, todo desentraña


  y se eleva a la luz de las alturas?


  ¿Me atormenta el recuerdo de las lágrimas


  que derramó en razón de mi conducta


  tu hermoso corazón que tanto me ama?


  II


  Abandoné el hogar, enloquecido:


  quería recorrer el mundo entero


  para encontrar amantes sentimientos


  y efusivo, abrazar al amor mismo.


  Busqué el amor por todos los caminos,


  de puerta en puerta supliqué afecto:


  al mendigo, entre risas, acogieron


  sólo para entregarle un odio frío.


  Siempre seguí al amor en mis andanzas.


  En vano fue: jamás logré encontrarlo


  y regresé, dolido y triste, a casa.


  Mas, de pronto, acudiste tú a mi lado


  y vi resplandecer en tu mirada


  el dulce amor que tanto había anhelado.


  Para H. S.


  En cuanto abrí tu libro, impaciente,


  los sueños muchachiles de mi infancia


  y los dorados lienzos que miraba


  otrora, renacieron en mi mente.


  Veo elevarse al cielo, imponente,


  la catedral que alzó la fe germana;


  oigo acordes de órgano, campanas


  y al amante quejarse dulcemente.


  Veo también a duendes que, con prisa,


  osan romper del templo las figuras


  y las flores talladas en madera.


  Pueden quitar las hojas a la encina


  y robarle el verdor de su hermosura:


  brotará con la nueva primavera.


  Sonetos al fresco para Christian S.


  I


  No me uno al baile ni honro a los canallas,


  que oro por fuera son, polvo por dentro;


  la mano del bribón jamás estrecho,


  que por detrás el nombre me difama.


  Ante bellas rameras que se jactan


  de su arte sin pudor no me prosterno;


  sujetar cual la plebe no me dejo


  al carro que a su falso dios arrastra.


  Si bien el roble ha de caer a tierra,


  el cimbreante junco en el arroyo,


  por muy mal tiempo que haga, sigue erguido.


  Mas, dime, ¿qué destino al junco espera?


  ¡Qué suerte! De bastón sirve al gomoso


  y al limpiabotas para sacar brillo.


  II


  Dadme una máscara: fingir deseo


  ser un bribón; así, los alfarnates


  que hacen papel de grandes personajes


  no pensarán que yo soy uno de ellos.


  Me mostraré cual parte del vil pueblo:


  enseñadme su jerga y sus modales;


  renunciaré a mis versos más brillantes


  que citan con agrado los pilluelos.


  Entre señores, monjes y monarcas


  germanos bailaré; al desconocido


  saludará Arlequín en la gran danza.


  Me harán sus romos hierros picadillo…


  ¡Qué broma! Si el disfraz yo me arrancara,


  callaría esa tropa de bandidos.


  III


  Me río del mal gusto de los bobos


  que me miran con cara de borrego.


  Me río de los zorros circunspectos


  que en mi vida se meten, maliciosos.


  Me río de los simios sabihondos


  que osan erigirse en juez de ingenio.


  Me río de los viles montoneros


  que me amagan con dardos venenosos.


  Cuando la mano de la suerte adversa


  rompe lo que cimienta nuestra dicha


  y sus pedazos a los pies nos echa


  y se nos parte el alma, malherida,


  enferma y llena de dolor y pena,


  sólo nos queda prorrumpir en risas.


  IV


  En mi mente revive una leyenda,


  hermosa cual el cuento que comprende;


  en la canción palpita y resplandece


  una hermosa y dulcísima doncella.


  Un corazón la jovencita alberga


  al que la amante llama nunca enciende;


  en esa alma, fría, indiferente,


  anida sólo orgullo e insolencia.


  ¿Oyes también los sones de esta fábula,


  lo grave, lo ceñudo que resuena


  y la risa tan suave de la dama?


  Parece que me estalle la cabeza…


  ¡Cuán tremenda sería mi desgracia,


  si yo, al final, el buen juicio perdiera!


  V


  En una calma noche de añoranza


  resonaron los cantos ya olvidados;


  de llanto mis mejillas se inundaron


  y sangre derramó mi vieja llaga.


  Se reflejó el retrato de mi amada


  como en un espejo encantado:


  rojo el jubón ceñido, en su cuarto


  silente, a sus labores entregada.


  Alzándose de pronto, se cortó


  de su melena el más hermoso rizo


  y, al dármelo, de dicha me llenó.


  Mas la alegría me amargó Mefisto:


  de aquel rizo un cordel recio tejió


  y años lleva arrastrándome consigo.


  VI


  «Cuando a verte volví, después de un año,


  en vano esperé que me besaras».


  Así dije y los labios de mi amada


  el más hermoso beso me brindaron.


  Y me entregó sonriendo un verde tallo


  del mirto que crecía en su ventana.


  «Toma y bajo un cristal guarda la rama»,


  me dijo, la cabeza meneando.


  Pasaron muchos años. Se mustió


  el mirto. Aunque nunca volví a verla,


  me sigue ardiendo el beso que me dio.


  Llegado, ha poco, de lejanas tierras,


  he ido a la morada de mi amor


  y he pasado la noche ante su puerta.


  VII


  Guárdate, amigo, de demonios fieros


  y, más aún, de angélicas caritas:


  una de ellas enviome un beso un día


  y, al acercarme, me clavó los dedos.


  Guárdate, amigo, de gatazos negros


  y, más aún, de cándidas gatitas:


  escogí a una por tesoro un día


  y el corazón sus garras me hirieron.


  ¡Oh, dulce rostro, espléndida muchacha!


  Tus claros ojos, ¡cómo me engañaron!


  ¡Cómo me desgarró el pecho tu zarpa!


  ¡Oh, preciosas pezuñas de mi gata!


  Besar quisiera tus ardientes labios,


  aunque mi corazón se desangrara.


  VIII


  Me has visto lidiar con alfarnates,


  felinas maquilladas, perros doctos,


  que mi buen nombre arrastran por el lodo


  y, deslenguados, tratan de arruinarme.


  Has visto a moharrachos asediarme,


  lisonjearme a hombres sabihondos,


  a sierpes arrojándome su tósigo


  y de mis mil heridas brotar sangre.


  Firme cual torre sólo tú has seguido;


  tu mente ha sido un faro en la tormenta,


  tu corazón leal, el puerto mío.


  Aunque en su derredor el mar se encrespa


  y pocos barcos llegan a destino,


  se duerme a salvo cuando el ancla se echa.


  IX


  Quisiera yo llorar, pero no puedo;


  quisiera yo, lozano, al cielo alzarme;


  mas en medio de sierpes susurrantes


  que me denuestan, yazco en el suelo.


  Quisiera a todo el mundo ver envuelto


  por la luz de mi amor, regocijante,


  y en su aliento vivir, alegre y suave;


  mas no: se me desgarra el pecho, enfermo.


  Siento que de la herida de mi alma


  brota mi ardiente sangre. Las pupilas


  se me enturbian: estoy extenuado.


  Y, conmovido, anhelo la comarca


  donde calladas sombras y neblinas


  me estrechen, amorosas, en sus brazos.


  INTERMEZZO LÍRICO


  (1822-1823)


  Prólogo


  Érase un caballero, triste y mudo,


  de mejillas hundidas y nevadas,


  que, de un lado a otro, dando tumbos,


  preso de oscuros sueños, caminaba.


  Era tan desmañado, tosco y torpe,


  que las criadas y las propias flores,


  al tropezar con él, se chanceaban.


  Sentado en el rincón más tenebroso


  de su casa, a los hombres esquivaba;


  allí alzaba sus brazos, anheloso,


  sin que palabra alguna pronunciara.


  Mas una medianoche, peregrinas


  voces al son de extrañas melodías


  oyó que, suaves, a su hogar llamaban.


  Entró su amada entonces, de puntillas,


  con su traje de espuma resonante.


  Cual rosa florecía enfebrecida;


  fulguraba su velo de diamantes.


  A la esbelta ceñían rizos de oro,


  dulces llamas lucían en sus ojos


  y en abrazos fundiose con su amante.


  La estrechó el caballero con pasión:


  pálido, torpe, soñador y necio


  se sonrojó, ardió, se despertó


  y se movió con aire desenvuelto.


  Mas ella, de él burlándose, traviesa,


  le cubrió tiernamente la cabeza


  con el diamante níveo de su velo.


  Hasta un palacio de aguas cristalinas


  le transportaron artes hechiceras;


  se asombró, con mirada enceguecida,


  de tantos esplendores y riquezas.


  Mas le abrazó la ondina, cariñosa:


  él era el prometido, ella la novia,


  la cítara tañeron sus doncellas.


  Hermosas melodías modularon


  y la danza iniciaron las doncellas.


  El hombre, los sentidos embargados,


  abrazó al dulce ser con vehemencia…


  Mas, al punto, las luces se extinguieron


  y de nuevo estuvo el caballero


  en la lúgubre alcoba del poeta.


  I


  Llegado el hermoso mayo,


  cuando se abrieron en flor


  los botones, en mi pecho


  se despertó el amor.


  Llegado el hermoso mayo,


  cuando cantaron las aves,


  a ella le confesé


  mis anhelos, mis afanes.


  II


  Brotan de todas mis lágrimas


  muchas espléndidas flores


  y mis suspiros se vuelven


  coro de ruiseñores.


  Si me amas, pequeña mía,


  tuyas las flores serán


  y a través de tu ventana


  ruiseñores oirás.


  III


  A la rosa y al lirio, al sol y a la paloma,


  a todos los amaba con fruición amorosa.


  Hoy no los amo ya, pues amo solamente


  a la fina, pequeña, única e inocente.


  Ella es del amor la fuente toda:


  es la rosa, el lirio, el sol y la paloma.


  IV


  Cuando tus ojos contemplo,


  huyen penas y dolor;


  mas cuando tus labios beso,


  hallo plena curación.


  Cuando en tu pecho descanso,


  siento un placer celestial;


  mas cuando dices: «¡Te amo!»,


  amargo he de llorar.


  V


  Hace poco, tu rostro, tan querido


  y tierno, en sueños se me apareció:


  hermoso, angelical y compasivo,


  mas palente, palente de dolor.


  Rojos sólo los labios, con un beso


  pronto la muerte los apagará


  y los devotos ojos que del cielo


  toman su resplandor se extinguirán.


  VI


  En mi mejilla posa tu mejilla


  y nuestro llanto se confundirá;


  contra mi corazón estrecha el tuyo:


  una llama arderá.


  Cuando el torrente de estas nuestras lágrimas


  corre a verterse en el inmenso fuego


  y cuando yo te abrazo impetuoso:


  ¡de anhelo de amor muero!


  VII


  Que en el cáliz del lirio


  el alma mía se ahonde


  y que su flor con suspiros


  sonoros mi amor entone.


  Vibre ese canto y tiemble


  como el beso de tus labios,


  que una vez, dulcemente,


  maravilla fue probarlo.


  VIII


  Inmóviles en el cielo


  permanecen las estrellas,


  mirándose milenarias,


  sufriendo de amor las penas.


  Tan rica y maravillosa


  es la lengua que hablan,


  que filólogo alguno


  ha podido descifrarla.


  Mas yo la he aprendido


  y jamás la olvidaré;


  en el rostro de mi amada


  la gramática encontré.


  IX


  Sobre las alas del canto,


  mi amada, te llevaré


  al Ganges, en cuyos prados


  hay un hermoso vergel.


  Allí medran rojas plantas,


  la luna brilla tranquila,


  las flores del loto aguardan


  a su querida hermanita.


  Violas hablan cariñosas,


  sonriendo a las estrellas;


  rosas cuentan, misteriosas,


  aromáticas leyendas.


  Gacelas llegan y escuchan,


  inteligentes, devotas;


  en lontananza murmuran


  del santo río las ondas.


  A la sombra de una palma,


  tumbados descansaremos;


  tendremos amor y calma,


  venturosos soñaremos.


  X


  La flor del loto recela


  del sol y sus esplendores


  e, inclinada la cabeza,


  soñando espera la noche.


  La luna, amante del loto,


  con sus luces lo despierta,


  y él, florido, devoto,


  descubre su rostro ante ella.


  Ardoroso resplandece,


  callado, el cielo contempla


  y fragante se estremece


  llorando de amores pena.


  XI


  Se reflejan en las aguas


  del Rin, hermoso caudal,


  la gran Colonia sagrada


  y su excelsa catedral.


  Se halla un cuadro en ella,


  en cuero de oro pintado,


  que en mi baldía existencia


  alegre luz ha arrojado.


  Ángeles y florecillas


  a Nuestra Señora encuadran:


  ojos, labios y mejillas,


  fiel retrato de mi amada.


  XII


  No me quieres, no me quieres,


  pero no me importa nada.


  Me siento cual rey alegre


  con sólo mirarte la cara.


  Me aborreces, me aborreces,


  dice tu roja boquita.


  Permíteme que la bese:


  será un consuelo, niñita.


  XIII


  ¡Besame y deja ya de prometer!


  ¡No creo en juramentos de mujer!


  Dulce es el beso que yo te he robado,


  no como la palabra que me has dado.


  El beso es mío y en mi beso creo;


  tus promesas son mero parloteo.


  ¡Jura y no dejes de jurar, amada!


  ¡Confío ciegamente en tus palabras!


  Al estar en tu pecho recostado,


  me parece que soy afortunado.


  Creo que para siempre me amarás:


  la eternidad entera y mucho más.


  XIV


  He compuesto bellísimas canciones


  sobre los ojos de mi amorcito


  y sobre las mejillas de esta joven


  deliciosas estancias he vertido.


  Sobre los labios de la niña mía


  he pulido magníficos tercetos


  y un hermoso soneto escribiría,


  si un corazón latiera en su pecho.


  XV


  ¡Necio es el mundo, además de ciego


  y su absurdo aumenta cada día!


  Dicen de ti que tienes muy mal genio,


  de ti lo dicen, bella niña mía.


  ¡Necio es el mundo, además de ciego,


  y a conocerte nunca llegará!


  No sabe cuán gozosos son tus besos


  ni cuán embriagadores arderán.


  XVI


  Debes decirme, amor mío, ahora,


  si eres una visión fruto del sueño


  que de la mente del poeta brota


  al calor de los días veraniegos.


  Mas no: a una boquita como esa,


  a unos ojos con una luz tan mágica,


  a una criatura así de dulce y tierna,


  no sabe el poeta infundir alma.


  A los dragones y a los basiliscos,


  a los engendros de la fantasía,


  a los seres malignos y vampíricos


  el fuego del poeta los anima.


  Pero ni tú ni tu malevolencia


  ni tus miradas falsas y devotas


  ni tu rostro colmado de belleza


  pueden ser nunca del poeta obra.


  XVII


  Como la que ha nacido de la espuma


  brilla mi amor lleno de encantos,


  pues ella es la elegida,


  la novia de ese extraño.


  Corazón mío, que soportas tanto,


  ¡no guardes rencor a la pérfida!


  Sufre, sufre y perdona


  a la preciosa necia.


  XVIII


  Por más que tenga el alma desgarrada,


  amor perdido, no me quejo yo.


  Pese a las joyas con que te engalanas,


  ningún rayo te alumbra el corazón.


  Ha mucho que lo sé: te vi en sueños,


  la noche vi que mora en tus entrañas,


  la sierpe vi que te devora el pecho


  y advertí que te sientes desgraciada.


  XIX


  Tú no eres feliz; yo no me quejo…


  Amor mío, ¡seremos desgraciados!


  Mientras no muera el corazón enfermo,


  ¡seremos, amor mío, desgraciados!


  En tus labios retoza la ironía,


  la insistencia fulgura en tu mirada


  y el orgullo en tu interior palpita;


  eres, igual que yo, desventurada.


  Invisible el dolor, tus labios tiemblan;


  tus pupilas empaña oculto llanto;


  tu altivo corazón: llaga secreta.


  Amor mío, ¡seremos desgraciados!


  XX


  Suenan violines y flautas


  y hay trompetas que rimbomban;


  la señora de mi alma


  comienza el baile de bodas.


  Es de gaitas y tambores


  la música atronadora;


  los ángeles bienhechores


  en medio gimen y lloran.


  XXI


  Así que has olvidado por completo


  el tiempo en que reiné en tu corazón,


  tan cariñoso, hipócrita y pequeño,


  que con ninguno admite parangón.


  Así que has olvidado el sufrimiento


  y el amor que mi pecho atenazaban.


  No sé cuál de los dos fue más intenso:


  a expresarlo no alcanzan mis palabras.


  XXII


  Si supieran las florecillas


  de mi pecho el quebranto,


  mis pesares aliviarían


  uniéndose a mi llanto.


  Si supieran los ruiseñores


  de mi mal y desdicha,


  cantarían gayas canciones


  y ánimo me darían.


  Si supieran de mi tormento


  las doradas estrellas,


  bajarían del firmamento


  para endulzar mi pena.


  Mas, ¡ay!, no lo pueden saber;


  advierte este dolor


  únicamente la mujer


  que mi alma asoló.


  XXIII


  ¿Por qué están tan pálidas las rosas?


  Di, ¿por qué, vida mía?


  ¿Por qué callan las azuladas violas


  en la verde campiña?


  ¿Por qué canta con voz ensombrecida


  la alondra en el cielo?


  ¿Por qué emana de la balsamina


  un hedor cadavérico?


  ¿Por qué fulgura el sol en la pradera


  con luz fría y adusta?


  ¿Por qué tan cenicienta está la tierra


  y desierta cual tumba?


  ¿Por qué estoy así de enfermo y triste,


  queridísima? Di.


  ¿Por qué tú, la mujer a la que quise,


  te apartaste de mí?


  XXIV


  Mucho de mí te contaron,


  inmensas fueron las quejas,


  mas nunca te comentaron


  de mi alma las hondas penas.


  Armaron un gran escándalo,


  sus testas movieron tristes,


  me tildaron de malvado


  y tú todo lo creíste.


  Pero lo peor de todo


  nunca llegaste a saberlo.


  Lo peor y lo más tonto


  lo llevé oculto en el pecho.


  XXV


  Tilos en flor, del ruiseñor el canto,


  alegre el sol, risueño y placentero.


  Me besaste, me rodeó tu brazo,


  me estrechaste contra el túrgido pecho.


  Roncas voces de cuervos, hojas muertas,


  el sol con un saludo desabrido.


  Me hiciste una solemne reverencia;


  desdeñosos los dos nos despedimos.


  XXVI


  A pesar del amor que nos unía,


  inseparables éramos. Enojos


  nunca había ni peleas ni riñas


  cuando jugábamos a ser esposos.


  Nos reíamos juntos, bromeábamos,


  con besos y caricias nos mimábamos.


  Al fin —¡pueril capricho!— resolvimos


  en el bosque jugar al escondite


  y con tal perfección nos escondimos,


  que verme junto a ti jamás volviste.


  XXVII


  Tú me fuiste fiel más tiempo


  y de mí te preocupaste;


  en mis penurias y miedos


  tu consuelo me brindaste.


  A tu mesa me senté


  y dinero me prestaste;


  me diste ropa y también


  pasaporte para el viaje.


  ¡Que Dios te guarde, preciosa,


  del calor como del frío


  y que nunca reconozca


  tu bondad para conmigo!


  XXVIII


  Avara mucho tiempo fue la tierra,


  generosa se hizo al llegar mayo;


  todo ríe con júbilo y se alegra,


  también yo quiero, pero es en vano.


  Brotan las flores, suenan las campanas,


  hablan como en las fábulas las aves,


  pero ningún placer saco a su plática:


  no hay nada que no halle miserable.


  Toda la humanidad me aburre ahora,


  hasta el amigo menos fastidioso:


  he oído que trataban de «señora»


  a mi amorcito dulce y cariñoso.


  XXIX


  Soñando y deambulando tanto tiempo


  pasé en tierras lejanas, que, a la vuelta,


  mi amorcito, cansada de la espera,


  el vestido de boda se había hecho


  y como novio en sus mimosos brazos


  al más necio doncel había estrechado.


  Es tan dulce mi amada y tan bonita,


  que su imagen aún tengo presente:


  rosas y violas con ardor florecen


  todo el año en sus ojos y mejillas.


  De mis necias locuras, la más vana


  fue separarme de tamaña dama.


  XXX


  En sus ojitos las azules violas,


  en sus mejillas las bermejas rosas


  y en sus manitas los nevados lirios


  sin descanso florecen y retoñan:


  sólo su corazón está marchito.


  XXXI


  Es tan hermoso el mundo y tan azul el cielo


  y tan templado y suave es el soplo del viento


  y hay tan brillantes flores en el prado lucido


  que saludan espléndidas en el primer rocío


  y doquiera que miro hay hombres tan contentos…


  Mas en la tumba quiero reposar


  y un amorcito exánime abrazar.


  XXXII


  Mi dulce amor, cuando en la tumba estés


  y en la lóbrega fosa ya descanses,


  a tu encuentro anhelo descender,


  para así entre mis brazos estrecharte.


  Te beso, te acaricio impetuoso,


  ¡silente, frío, pálido amor mío!


  Me regocijo, tiemblo y suave lloro,


  en cadáver yo mismo convertido.


  ¡Medianoche! Se yerguen los difuntos,


  como en enjambre bailan los espectros,


  contra tu pecho yazgo y me acurruco:


  en la fosa los dos permanecemos.


  ¡Juicio Final! Los muertos se levantan,


  llamados a deleites o torturas;


  a nosotros, no nos importa nada,


  abrazados seguimos en la tumba.


  XXXIII


  En el Norte se alza un pino


  solo en las desiertas cimas.


  Se duerme; el hielo y la nieve


  con blanco manto lo abrigan.


  Sueña con una palmera


  que muy lejos, en Oriente,


  sola calla y guarda luto


  sobre una roca ardiente.


  XXXIV


  Habla la cabeza:


  ¡Si fuese yo la banquilla


  donde reposa mi amada


  los pies, no me quejaría,


  aunque me pisotearan!


  
    Habla el corazón:


    ¡Si yo el acerico fuese

  


  donde clava sus agujas,


  sufriría con deleite


  los pinchazos de sus puntas!


  
    Habla la canción:


    ¡Si yo fuese el papelillo,

  


  con el que su pelo riza,


  le contaría al oído


  lo que en mí vive y respira!


  XXXV


  Hundí la risa mía en el olvido


  cuando a mi amorcito vi partir;


  malos chistes oí de hombres indignos,


  mas no pude reír.


  Destruí, además, todas mis lágrimas


  cuando a mi amorcito vi marchar;


  de pena el corazón se me quebranta,


  mas no puedo llorar.


  XXXVI


  De mis inmensos pesares


  hice una leve canción


  que alzó sus alas vibrantes


  y voló a su corazón.


  La senda a mi amor halló,


  mas, al volver de su encuentro,


  se lamentó y eludió


  decirme lo que vio dentro.


  XXXVII


  Filisteos en trajes de domingo


  se pasean por bosques y praderas,


  regocijados brincan cual cabritos


  y saludan a la naturaleza.


  Romántico florece el mundo entero:


  parpadeando, en ello mientes ponen,


  aplican el oído con esmero


  y se embeben en cantos de gorriones.


  Mas yo, con una negra colgadura


  cubro de mi aposento la ventana


  y hasta recibo a la luz diurna


  la visita de todos mis fantasmas.


  Tras escapar del reino de las sombras,


  la que un día amé se me aparece,


  toma asiento a mi vera y así llora


  y su llanto en el alma me conmueve.


  XXXVIII


  Imágenes de tiempos olvidados


  de su tumba han surgido


  y me presentan cómo en el pasado


  a tu lado he vivido.


  Por las calles de día deambulaba


  en sueños abismado.


  Asombrada, la gente me observaba


  taciturno, apenado.


  La noche era mejor, cuando desierta


  quedaba la ciudad.


  Mi sombra y yo vagábamos por ella


  a solas, sin hablar.


  El eco de mi andar repercutía


  cuando el puente cruzaba.


  Entre nubes la luna refulgía,


  grave me saludaba.


  Me paraba delante de tu casa,


  levantaba la vista


  y escrutaba insistente tu ventana


  con el alma dolida.


  Bien sé que muchas veces me miraste


  al cristal asomada


  y en el claro de luna me observaste


  plantado cual pilastra.


  XXXIX


  Un mozo ama a una joven


  enamorada de otro;


  este adora a otra muchacha


  y la toma en matrimonio.


  Promete la despechada


  su mano al primer zagal


  que se cruza en su camino;


  el mozo lo pasa mal.


  La vieja historia de siempre,


  a diario renovada;


  al que le sucede ahora,


  el alma se le desgarra.


  XL


  Cuando la canción resuena


  que antaño mi amor cantaba,


  las punzadas me laceran


  y mi corazón estalla.


  Un turbio anhelo me incita


  a adentrarme por los montes


  y en lágrimas se disipan


  mis inefables dolores.


  XLI


  De pálidas y húmedas mejillas


  era aquella princesa que vi en sueños:


  sentados al abrigo de una tilia,


  nos abrazábamos de amor repletos.


  —No deseo el trono de tu padre,


  tampoco aspiro a su cetro de oro


  ni anhelo su corona de diamantes;


  hermosa mía, a ti te quiero sólo.


  —Eso no puede ser —repuso ella—,


  sepultada en una tumba yazco


  y, si paso las noches a tu vera,


  es sólo por lo mucho que te amo.


  XLII


  Amor, plácidamente nos sentamos


  juntos en una leve navecilla.


  Por sobre el anchuroso mar bogamos;


  la noche era tranquila.


  En una hermosa isla de fantasmas


  apenas alumbrada por la luna,


  preciosas melodías resonaban


  y bailaba la bruma.


  Los acordes más dulces se volvieron,


  las nieblas se mecían sin cesar;


  mas nosotros seguimos sin consuelo


  surcando el ancho mar.


  XLIII


  De las antiguas leyendas


  surge una mano blanca


  que nos saluda y nos cuenta


  de unas tierras encantadas


  donde las flores suspiran


  al resplandor de la tarde


  y cariñosas se miran


  como novios al casarse.


  Allí los árboles todos


  platican y a corro cantan


  y de hontanares sonoros


  brota música de danza


  y cantos de amor resuenan


  para ti desconocidos


  y un dulce anhelo embelesa


  con fascinante prodigio.


  ¡Ay, si allí pudiese estar


  y alegrar el alma mía,


  libre de todo pesar


  y feliz me sentiría!


  ¡Ay, maravillosa tierra


  que en sueños se me aparece


  y con las luces primeras


  como la espuma se pierde!


  XLIV


  ¡Te amé y te amo todavía!


  Si el mundo se derrumbara,


  sobre sus ruinas las llamas


  de mi amor se elevarían.


  XLV


  En la mañana clara de verano


  por el jardín paseo,


  oigo hablar, susurrantes, a las flores,


  mas yo camino quedo.


  Oigo hablar, susurrantes, a las flores,


  que me miran con pena:


  «Con nuestra hermana, hombre triste y pálido,


  molesto no te sientas».


  XLVI


  Como una leyenda triste, oscura,


  una noche de estío,


  así mi amor fulgura


  con esplendor sombrío.


  «En mágico jardín a solas andan


  dos amantes, silentes;


  los ruiseñores cantan,


  la luna resplandece.


  »A los pies de la estática doncella


  se postra el caballero,


  mas ella huye: ahí llega


  el ogro del desierto.


  »El caballero cae sangrando, el ogro


  da tumbos hasta casa…»


  Cuando yazga en mi hoyo,


  se acabará esta fábula.


  XLVII


  Me causaron tormento, me enojaron


  hasta que de color mudó mi rostro


  con su odio los unos,


  con su amor los otros.


  Veneno arrojaron en mi copa


  e introdujeron en mi pan un tósigo


  con su odio los unos,


  con su amor los otros.


  Mas ella fue la que mayor suplicio,


  irritación y pena me causó,


  porque ni amor ni odio


  nunca me profesó.


  XLVIII


  Todo el calor del estío


  en tus mejillas se posa,


  del invierno todo el frío


  en tu corazón se aloja.


  Mas un día cambiarás,


  amor mío: el invierno


  en tu rostro reinará,


  como el verano en tu pecho.


  XLIX


  Al separarse, las manos


  suelen darse los amantes


  y se deshacen en llantos


  y suspiros incesantes.


  Mas nosotros no lloramos


  ni lanzamos ayes, quejas;


  sólo más tarde llegaron


  las lágrimas y la pena.


  L


  Tomaban té sentados a la mesa


  platicando acerca del amor:


  los caballeros, cual materia estética,


  las damas con ternura y emoción.


  «El amor ha de ser sólo platónico»,


  aseveró el enjuto consejero;


  su esposa sonrió con aire irónico,


  pero lanzó un suspiro de lamento.


  El canónigo echó su cuarto a espadas:


  «Ordinario el amor no debe ser;


  de esa manera, la salud no daña».


  La señorita susurró: «¿Por qué?».


  Melancólica, dijo la condesa:


  «¡El amor siempre es pura pasión!»,


  y haciendo gala de su gentileza


  una taza ofreció al señor barón.


  En la mesa quedaba libre un sitio,


  pues, tesoro, faltaste a la cita.


  ¡Qué lecciones habrías impartido


  hablando de tu amor, querida mía!


  LI


  ¡Mis canciones están emponzoñadas!


  ¿Cómo no habrían de estarlo,


  si tú en mi vida lozana


  un veneno has arrojado?


  ¡Mis canciones están emponzoñadas!


  ¿Cómo no habrían de estarlo,


  si sierpes llevo en el alma


  y a ti, mi amor, a su lado?


  LII


  Otra vez el viejo sueño:


  era una noche de mayo


  y eterna fidelidad


  bajo el tilo nos jurábamos.


  Otra vez besos, caricias,


  risas y palabras dadas;


  en la mano me mordiste


  para que no me olvidara.


  ¡Oh, amorcito de ojos claros,


  hermosa niña mordaz!


  Me bastaba tu promesa,


  la herida estaba de más.


  LIII


  En las alturas sentado,


  me puse sentimental:


  «Si yo fuera un pajarillo…»


  suspiraba sin cesar.


  «Si yo golondrina fuese,


  a tu lado volaría,


  tesoro, y en tu ventana


  mi nidito construiría».


  «Si yo fuera un ruiseñor,


  hasta ti me llegaría


  y de noche, desde el tilo,


  tesoro, te cantaría».


  «Si yo un pardillo fuera,


  volaría hasta tu pecho,


  que a los pardillos adoras


  y curas de su tormento».


  LIV


  Despacio pasa mi coche


  por la risueña arboleda


  y amenos valles de flores


  que al resplandor del sol medran.


  Sentado medito y sueño


  concentrándome en mi amada;


  me saludan tres espectros


  con la cabeza inclinada.


  Hacen cabriolas y muecas


  de burla y también de miedo


  y, convirtiéndose en niebla,


  ríen y pasan corriendo.


  LV


  En sueños he llorado:


  soñaba que en la tumba reposabas;


  al despertar, aún por mis mejillas


  las lágrimas rodaban.


  En sueños he llorado:


  soñaba que de mí te separabas;


  al despertar, larga y amargamente


  el llanto me anegaba.


  En sueños he llorado:


  soñé que mi amor aún te embargaba;


  al despertar, seguían a raudales


  afluyendo las lágrimas.


  LVI


  Noche tras noche en sueños te contemplo:


  me envías un saludo cariñoso


  y en sollozos prorrumpo con estrépito


  en tanto que a tus dulces pies me arrojo.


  Me observas con grandísima nostalgia


  sacudiendo la rubia cabecita


  y desde sus luceros se derrama


  un rosario de lágrimas perlinas.


  Viertes una voz suave en mis oídos


  y me das unas ramas de ciprés;


  al despertarme, la palabra olvido


  y el haz de ramas no consigo ver.


  LVII


  Vientos y bestias bramantes,


  noche de otoño lluviosa.


  ¿Dónde estará en ese instante


  mi pobre niña medrosa?


  Asomada a la ventana


  la veo, en su aislada alcoba;


  con ojos llenos de lágrimas


  escruta atenta las sombras.


  LVIII


  La arboleda agita el viento,


  fría y húmeda es la noche;


  en un gabán gris envuelto


  cabalgo solo en el bosque.


  Mis pensamientos avanzan


  ante mí mientras galopo:


  leves, ligeros me arrastran


  a casa de mi tesoro.


  Ladran los perros, los criados


  me alumbran con velas trémulas;


  por las gradas subo rápido,


  mis espuelas tintinean.


  Olorosa y alfombrada


  es la estancia luminosa


  donde me espera mi amada


  y la abrazo sin demora.


  Entre las hojas, el viento


  susurra y el roble inquiere:


  «¿De estos absurdos sueños,


  qué esperas, necio jinete?».


  LIX


  Una estrella está cayendo


  desde su altura brillante;


  la que veo descender


  astro es de los amantes.


  Millares de hojas y flores


  se desprenden del manzano;


  burlones llegan los vientos


  y con ellas van jugando.


  Canta el cisne en el estanque


  y de un lado a otro nada;


  con voz cada vez más queda


  se hunde en su tumba de agua.


  ¡Qué oscuridad! ¡Qué silencio!


  Hojas y flores se extinguen,


  crepita el astro al quebrarse


  y expira el canto del cisne.


  LX


  A un enorme castillo me llevó el dios del sueño,


  mortecinas las luces, cálidas sus fragancias.


  Dentro del laberinto formado de aposentos


  pululaba una turba de gente abigarrada.


  Con manos retorcidas y gemidos de miedo


  un pálido cortejo la salida buscaba:


  damas y caballeros guiaban el gentío


  que con fuerza empezó a arrastrarme consigo.


  De pronto estuve solo y observé, asombrado,


  lo raudo que podían evaporarse todos.


  Proseguí mi camino, sin nadie a mi lado,


  por el dédalo aquel, extraño y tortuoso.


  La salida busqué, casi desesperado,


  con el alma medrosa y los pies vueltos plomo.


  Cuando por fin llegué a la última puerta,


  quise escapar, mas, ¡ay! ¿Quién se hallaba ante ella?


  La mujer que más amo en el umbral se erguía:


  vi temor en su frente y tristeza en sus labios.


  «Regresa», con incierto ademán me decía,


  tal vez como advertencia o quizá con enfado;


  pero tan dulce llama en sus ojos ardía,


  que mi alma y mi mente embargados quedaron.


  Me miraba con aire tan extraño y severo


  y a la vez tan afable, que desperté del sueño.


  LXI


  En la fría y silente medianoche,


  por el bosque vagaba con mi queja:


  los árboles, de súbito despiertos,


  movieron compasivos su cabeza.


  LXII


  Se entierra en la encrucijada


  a quien se quitó la vida.


  Medra allí una flor azul:


  la flor del alma perdida.


  En el cruce suspiré,


  en noche silente y fría;


  se mecía lentamente


  la flor del alma perdida.


  LXIII


  Desde que no resplandece


  para mí, amor, tu mirada,


  allá donde estoy, me envuelven


  sórdidas sombras opacas.


  Se me extinguió el dulce brillo,


  del amor la áurea estrella;


  a mis pies se abre un abismo:


  ¡acógeme, noche eterna!


  LXIV


  Plomo sellaba mis labios,


  noche mis ojos cubría;


  frías la mente y el alma,


  en la tumba yo yacía.


  No sé cuánto tiempo estuve


  en la fosa reposando;


  desperté al oír golpes:


  alguien me estaba llamando.


  —Heinrich, ¿no quieres alzarte?


  Quiebra albores el día eterno,


  comienza el goce infinito


  y se han erguido los muertos.


  —Amor, alzarme no puedo;


  continúo aún cegado:


  de tanto llorar, mis ojos


  por completo se han nublado.


  —Con mis besos de tus ojos


  alejaré yo las sombras:


  a los ángeles verás,


  el paraíso y su gloria.


  —Amor, alzarme no puedo;


  sangre de mi herida mana,


  tengo en el pecho clavado


  el filo de tus palabras.


  —Heinrich, cuando, suave, ponga


  mi mano sobre tu pecho,


  se restañará la sangre


  y cesará tu tormento.


  —Amor, alzarme no puedo;


  mi cabeza también sangra,


  una bala metí en ella


  cuando me fuiste robada.


  —Heinrich, mis rizos, cual venda,


  tus heridas cubrirán


  y, detenida la sangre,


  tu cabeza sanará.


  Me imploró tan dulce y tierna,


  que no pude resistir;


  quise alzarme y al encuentro


  de mi adorada acudir.


  Se me abrieron las heridas


  de la cabeza y el pecho,


  brotó la sangre a raudales…


  ¡y desperté de aquel sueño!


  LXV


  A las viejas canciones malvadas,


  a los sueños infames y feos,


  sepultura daremos ahora:


  conseguidme un gran féretro.


  En la caja pondré muchas cosas


  cuyo nombre aún no diré:


  diminuta la cuba de Heidelberg


  a su lado ha de ser.


  Además, quiero un recio armazón


  de madera tenaz, resistente;


  más extensas las tablas serán


  que de Maguncia el puente.


  Y traedme a doce colosos,


  más robustos que aquel San Cristóbal,


  que en Colonia, a orillas del Rin,


  la catedral decora.


  Ellos han de portar esa caja


  y arrojarla en las aguas del mar,


  pues merece tan gran ataúd


  fosa tan colosal.


  ¿Ignoráis la razón de que el féretro


  deba de ser tan enorme y pesado?


  Es que en él, junto con mis canciones,


  deposito mi llanto.


  EL REGRESO


  (1823-1824)


  I


  Fulguró una dulce imagen


  en mi vida tenebrosa;


  la visión se ha extinguido


  y otra vez me envuelven sombras.


  En la oscuridad, los niños,


  estremecidos de horror,


  elevan la voz y cantan


  para alejar su pavor.


  Yo, que soy un niño loco,


  ahora en la noche canto;


  mi canción no será alegre,


  mas me libra del espanto.


  II


  Me embarga tanta tristeza


  y no sé decir por qué;


  muy antigua es la leyenda


  que siempre recordaré.


  Fresco el aire, ya oscurece,


  el Rin discurre sereno


  y las cumbres resplandecen


  a la luz del sol postrero.


  La doncella más hermosa


  está sentada en la cima;


  brillan sus doradas joyas,


  su áurea melena alisa.


  Un peine de oro utiliza,


  mientras un canto modula


  cuya extraña melodía


  despliega un poder que embruja.


  En el batel, el barquero,


  preso de un vivo pesar,


  no ve los encalladeros:


  mira el monte sin cesar.


  Creo que, al final, devora


  el río a barquero y barco;


  Loreley todo esto logra


  solamente con su canto.


  III


  Triste, muy triste está mi corazón,


  mas brilla ameno mayo;


  me hallo arriba, a la vera del bastión,


  un tilo es mi respaldo.


  Del foso la corriente azulada


  fluye silente y queda;


  un muchacho conduce su barcaza


  y silba mientras pesca.


  A lo lejos se elevan las figuras


  diminutas y alegres


  de jardines, hogares y criaturas,


  campos, montes y bueyes.


  Unas mocitas saltan en los prados,


  mientras la colada hacen;


  el zumbar del molino oigo lejano,


  desbriznando diamantes.


  Junto a la torre vieja y cenicienta


  se alza una garita;


  con su rojo uniforme, ante ella


  un muchacho camina.


  El fusil en la mano, se entretiene:


  presenta y tercia el arma


  que fulgura a la luz del sol poniente…


  ¡Ojalá me matara!


  IV


  Vago por el bosque y lloro.


  En lo alto hay un zorzal;


  brinca y canta delicioso:


  «¿Por qué te encuentras tan mal?».


  «La golondrina, tu hermana,


  te lo dirá, mi avecilla;


  mora astuta en la ventana


  de la alcoba de mi niña.»


  V


  Húmeda y borrascosa está la noche,


  en el cielo no brilla ningún astro;


  silente deambulo por el bosque


  entre un rumor de hojas, solitario.


  En la apartada choza del montero


  su mortecina luz la vela esparce;


  pero no me seducen sus reflejos:


  allí todo está triste y miserable.


  En el sillón de cuero está sentada


  la abuela enceguecida: luctuosa,


  inconmovible, como pétrea estatua


  que permanece siempre silenciosa.


  Del guardabosque el hijo pelirrojo,


  maldiciendo, pasea por la alcoba;


  se ríe con sarcasmo y, furioso,


  el rifle contra la pared arroja.


  La hermosa hilandera estalla en llanto


  y humedecen sus lágrimas el lino;


  mientras tanto, a sus pies acurrucado,


  lanza el lebrel del padre sus aullidos.


  VI


  Por azar coincidí con la familia


  de mi amada, en medio de un viaje:


  expresaron al verme su alegría


  la hermanita y los padres.


  Todos por mi salud se interesaron


  y me dijeron inmediatamente


  que salvo en mi semblante, un poco pálido,


  estaba como siempre.


  Pregunté por las tías y las primas,


  por conocidos de lo más tedioso;


  hasta me interesé por la perrita


  de ladrido sedoso.


  Sobre mi antiguo amor, unido en nupcias


  con otro, interrogué como de paso:


  respondieron, con gentileza suma,


  que a luz había dado.


  Mis felicitaciones les di afable


  y en un susurro dije con afecto


  que le manifestaran de mi parte


  mil cordiales recuerdos.


  La hermanita la charla interrumpió:


  aquel cachorro tan pequeño y manso


  se hizo grande y la rabia lo atacó;


  al Rin hubo que echarlo.


  Cuando ríe la niña, sobre todo,


  se parece muchísimo a la hermana:


  exactamente iguales son sus ojos,


  fuente de mi desgracia.


  VII


  En el hogar del pescador sentados,


  contemplamos el piélago.


  Las brumas de la tarde se elevaron


  hasta cubrir el cielo.


  Se encendieron las luces en el faro


  lentamente, con calma.


  Alcanzamos aún a ver un barco


  viajando en lontananza.


  Hablamos de naufragios y tormentas,


  del vivir del barquero,


  quien entre el mar y el cielo experimenta


  alegría y miedo.


  Hablamos de las costas extranjeras,


  del Austral y del Norte,


  de los usos insólitos que reinan


  entre sus moradores;


  del Ganges, rutilante y oloroso,


  sus árboles, inmensos,


  y sus hombres gallardos que ante el loto


  se postran en silencio;


  de los lapones sucios y dementes,


  menudos y engreídos,


  que, a la lumbre sentados, asan peces,


  croan y lanzan gritos.


  Las muchachas, discretas, escucharon


  y nadie dijo más;


  la nave a vislumbrar ya no alcanzamos


  en esa oscuridad.


  VIII


  Tú, mi bella pescadora,


  lleva a la orilla tu barca;


  siéntate y, tiernos, hablemos


  con las manos enlazadas.


  Reclina sobre mi pecho


  sin miedo tu cabecita,


  tú que, animosa, te entregas


  al mar bravo cada día.


  Mi alma tiene, como el ponto,


  mareas y tempestades


  y algunas preciosas perlas


  guardan sus profundidades.


  IX


  Ha asomado la luna que derrama


  en las ondas marinas su fulgor;


  en los brazos estrecho a mi adorada


  y férvido nos late el corazón.


  Acariciado por la hermosa niña


  en la playa desierta me solazo…


  —¿Qué te dice el susurro de la brisa?


  ¿Por qué te tiembla así la blanca mano?


  —No es por la voz del viento susurrante,


  sino por el cantar de las ondinas,


  mis hermanas, que en sus profundidades


  sumergieron los piélagos un día.


  X


  Se viste el viento con sus pantalones,


  sus pantalones blancos y marinos,


  y azota el oleaje, que responde


  con sollozos, aúllos y bramidos.


  Con violencia, desde la fosca altura


  se desata la lluvia sin cesar:


  es como si la vieja hora nocturna


  al viejo ponto pretendiera ahogar.


  Se agarra al mastelero la gaviota,


  que grazna y vocifera enronquecida,


  bate las alas y, muy temerosa,


  se dispone a augurar una desdicha.


  XI


  La borrasca invita al baile:


  ulula, brama y silba.


  ¡Cuán alegre está la noche!


  ¡De qué modo el barco brinca!


  Animados montes de agua


  forma el encrespado mar:


  abre aquí negros abismos,


  blancas torres alza allá.


  Se oyen desde el camarote


  vómitos, votos y rezos;


  al trinquete yo me agarro


  y estar en casa deseo.


  XII


  En la hora del crepúsculo


  envuelven el mar las brumas


  y al murmurio de las olas


  va surgiendo una blancura.


  Una mujer que a mi lado


  se sienta, de los océanos


  emerge, su pecho níveo


  entre un vestido de velos.


  Me acaricia con tal ímpetu,


  que desazona su tacto.


  «Hermosa sirena mía,


  ¡mucho me aprietan tus brazos!»


  «Sí, con violencia te estrecho


  y te abrazo con pasión:


  la anochecida es muy fresca,


  necesito tu calor».


  Pálida observa la luna


  desde el cielo penumbroso.


  «Hermosa sirena mía,


  ¡un velo cubre tus ojos!»


  «Si humedecidos y turbios


  parecen, es que unas gotas


  del mar quedaron prendidas


  cuando salí de las ondas».


  Las gaviotas gritan tristes


  y el piélago se embravece.


  «Hermosa sirena mía,


  ¡tu corazón late fuerte!»


  «Impetuoso, palpita


  y palpita, desbocado,


  porque, inefablemente,


  criatura humana, te amo».


  XIII


  Por la mañana, pequeña,


  cuando paso ante tu casa,


  me pongo contento al verte


  asomada a la ventana.


  Con tus castaños luceros


  me miras cual preguntando:


  «¿Quién eres y qué te ocurre,


  hombre doliente y extraño?».


  «Soy un poeta alemán


  en mi patria conocido:


  entre los nombres insignes


  figura también el mío.


  »Mi tormento, niña mía,


  lo es de muchos en mi tierra.


  Al hablarse de quebrantos,


  forzoso es nombrar mi pena.»


  XIV


  El anchuroso piélago brillaba


  a la postrera luz del sol poniente.


  Del pescador en la cabaña aislada,


  estábamos a solas y silentes.


  Se levantó la bruma, el mar creció


  y las gaviotas revolotearon.


  De tus ojos, pletóricos de amor,


  a raudales las lágrimas brotaron.


  Sobre tu mano vi caer el llanto.


  Enseguida a tus pies me arrodillé


  y de los blancos dedos de tu mano


  las derramadas lágrimas libé.


  Desde entonces, mi cuerpo y mi alma


  se consumen por un afán transido.


  Me envenenó aquella desdichada


  con el llanto en el que se deshizo.


  XV


  Se alza un castillo elegante


  en la cima de aquel monte,


  donde tres bellas mujeres


  me otorgaron sus favores.


  Me besó el sábado Jette,


  igual que Julia el domingo,


  y el lunes casi me ahogó


  Kunigunde con sus mimos.


  Mas el martes, una fiesta


  celebraron mis damitas;


  a caballo y en carruaje


  fueron todas las vecinas.


  ¡Qué estupidez cometisteis


  al no invitarme! Notaron


  primas y tías mi ausencia


  y entre risas murmuraron.


  XVI


  En el lejano horizonte,


  cual nebuloso paisaje,


  surge la urbe con sus torres


  bajo la luz de la tarde.


  Riza un vientecillo fresco


  la corriente cenicienta;


  en mi batel, el barquero


  a un ritmo lúgubre rema.


  Su resplandor otra vez


  ostenta al caer el sol


  y me muestra el sitio aquel


  donde yo perdí a mi amor.


  XVII


  Un saludo yo te envío,


  ciudad misteriosa y grande,


  que en tiempos a mi amorcito


  tras tus muros cobijaste.


  «¿Dónde está a quien yo más amo?


  ¡Responded, torres y puertas!


  Yo la dejé en vuestras manos


  y vengo a pediros cuentas.»


  Inocentes son las torres,


  pues moverse no podían


  cuando, con cajas y cofres,


  ella se marchó deprisa.


  Mas los portales dejaron


  que saliera quedamente:


  siempre se abren, insensatos,


  cuando una necia lo quiere.


  XVIII


  De nuevo sigo el viejo recorrido,


  los conocidos senderos;


  paso por el hogar de mi amorcito,


  abandonado y desierto.


  Mas, ¡qué angostas resultan las callejas!


  Duro es el empedrado.


  Los muros me amenazan la cabeza


  y raudamente me marcho.


  XIX


  Entré en aquellas salas en que un día


  me prometió fidelidad perenne:


  donde antaño sus lágrimas caían


  pululan ahora sierpes.


  XX


  Serena está la noche, en paz las calles,


  esta era la morada de mi amor:


  tiempo ha que la ciudad abandonó,


  mas sigue allí la casa, inalterable.


  Hay un hombre mirando a las alturas,


  de dolor retorciéndose las manos;


  al mirar su semblante, yo me espanto:


  es mi rostro alumbrado por la luna.


  Tú, doble mío, compañero pálido,


  ¿por qué emulas ahora el mal de amores


  que en este mismo sitio tantas noches


  me atormentó en tiempos ya lejanos?


  XXI


  ¿Cómo logras dormir tan apacible


  sabiendo que yo vivo todavía


  y que puedo este yugo sacudirme


  si renace la vieja furia mía?


  ¿Olvidaste ya el canto de otrora


  sobre el doncel difunto que se alzó


  a medianoche y a su amada novia


  consigo a su sepulcro arrastró?


  Puedes creerme, jovencita espléndida,


  niña maravillosa, cielo mío:


  yo vivo aún y gozo de más fuerza


  que todos los cadáveres reunidos.


  XXII


  La joven duerme en su cuarto;


  la luna, trémula, brilla.


  Fuera se oyen unos cantos,


  como de vals melodías.


  «Mas, ¿quién perturba mi sueño?


  Me asomaré a la ventana.»


  Hay allí un esqueleto


  que toca el violín y canta.


  «Un baile me prometiste:


  ven conmigo al camposanto.


  Tu palabra no cumpliste:


  bailemos hoy enlazados».


  Presa de vivos deseos


  abandona ya su casa


  la joven, tras el espectro


  que tañe el violín y avanza.


  Da saltos, las cuerdas hiere,


  sus huesos castañetean


  y al claro de luna mueve,


  lúgubre, la calavera.


  XXIII


  Inmersos en sueños sombríos,


  miraba yo su retrato


  cuando, misteriosamente,


  se animó el rostro adorado.


  En sus labios retozó


  una preciosa sonrisa


  y lágrimas de añoranza


  brillaron en sus pupilas.


  Corrió también a raudales


  por mis mejillas el llanto…


  No puedo creer aún


  que me hayas abandonado.


  XXIV


  ¡Yo, desdichado Atlas, de quebrantos


  un mundo entero he de soportar!


  Lo insufrible resisto y en mi pecho


  desea estallar mi corazón.


  ¡Tú, corazón altivo, lo quisiste!


  Quisiste ser feliz, feliz sin fin


  o sin fin desdichado, tú, altivo


  y desdichado eres, corazón.


  XXV


  Vienen y pasan los años,


  fenecen pueblos enteros,


  mas no expira el amor


  que cobijo en mi pecho.


  Quiero verte una vez más


  y, a tus pies arrodillado,


  declararte, moribundo:


  «Yo, señora, os idolatro».


  XXVI


  Un sueño tuve: fulguraban tristes


  la luna y las estrellas.


  Me llevó a la ciudad donde reside


  mi amada, a muchas leguas.


  El sueño me condujo a su morada


  y las gradas besé,


  largamente rozadas por su falda


  y su pequeño pie.


  Era una noche luenga y destemplada,


  fría como las piedras.


  Bajo la luna vi, tras la ventana,


  su pálida silueta.


  XXVII


  ¿Qué quiere la aislada lágrima


  que me empaña la pupila?


  En mi ojo se ha quedado:


  resto de pasados días.


  Tuvo brillantes hermanas:


  todas desaparecieron


  con mis penas y alegrías


  en la noche y en el viento.


  Cual niebla se disiparon


  las cerúleas estrellas,


  que, con su sonrisa, el alma


  me hincharon de dicha y pena.


  Mi propio amor, como un soplo,


  se desvaneció a su vez.


  Vieja, solitaria lágrima,


  resbala y vete también.


  XXVIII


  La media luna pálida de otoño


  aparece en el nublado cielo.


  Se alza en el camposanto, solitaria,


  la morada del párroco en sosiego.


  Mientras la madre lee la Biblia, el hijo


  en la trémula luz los ojos clava;


  la hija mayor se estira somnolienta


  y exclama la menor de las hermanas:


  «¡Cuán monótonos son aquí los días!


  ¡Qué pesadez, Dios mío! ¡Cuánto tedio!


  Para ver algo nuevo, es necesario


  que vengan a traernos algún muerto».


  La madre, sin dejar el Libro, dice:


  «Raro sería; sólo ha habido cuatro


  desde el día en que junto a la entrada


  del cementerio a padre sepultamos».


  La hija mayor exclama bostezando:


  «No me quiero morir aquí de hambre;


  me iré mañana a la mansión del conde


  que es rico y por mí bebe los aires».


  Prorrumpe en una risotada el hijo:


  «En La Estrella trasiegan tres monteros


  que rebosan de oro y con agrado


  compartirán conmigo su secreto».


  La madre, con furor, le arroja el Libro


  que estrella contra el rostro demacrado:


  «¿Así que quieres ser un cortabolsas?


  ¡Válgame Dios, maldito, condenado!».


  Oyen a alguien llamar a la ventana,


  ven una mano que les hace señas…


  Es el difunto padre quien saluda,


  cubierto con su negra vestimenta.


  XXIX


  ¡Está haciendo un tiempo horrible!


  Lluvia, nieve y tempestad.


  A la ventana asomado,


  escruto la oscuridad.


  Titila una aislada luz


  que lentamente se aleja;


  con su linterna una madre


  por la calle se pasea.


  Creo que la anciana compra


  huevos, manteca y harina;


  con ellos hará un bizcocho


  para su hija crecidita.


  Somnolienta, la muchacha


  yace mirando una vela;


  acaricia el dulce rostro


  su dorada cabellera.


  XXX


  Dicen que es el mal de amores


  la causa de mi tormento;


  de tanto oírlo, yo mismo


  he dado mi asentimiento.


  Niña mía de ojos grandes,


  muchas veces yo te dije


  cuán inmensa es mi pasión


  y que el alma se me aflige.


  Mas sólo en mi aislada alcoba


  me declaré de esta suerte


  y siempre, ¡ay!, me callé


  cuando estabas tú presente.


  Por unos infames ángeles


  hube de guardar silencio


  y fueron esos malvados


  quienes mísero me hicieron.


  XXXI


  Quisiera yo besar una vez más


  tus armiñados dedos de azucena


  y, apretándolos contra mi pecho,


  derretirme en lágrimas serenas.


  Tus brillantes luceros de violeta


  ante mí se presentan noche y día


  y me atormenta ahondar en el sentido


  de esos dulces, cerúleos enigmas.


  XXXII


  ¿Nunca te dijo ella nada


  sobre tu enamoramiento?


  ¿No descubriste en sus ojos


  que le era grato tu afecto?


  ¿No descubriste en sus ojos


  las honduras de su alma?


  En esta materia, amigo,


  no sueles ser papanatas.


  XXXIII


  Se adoraban los dos, mas eludían


  revelar su pasión.


  Se lanzaban miradas enemigas,


  consumidos de amor.


  Al fin, se separaron; sólo en sueños


  se veían a veces.


  Ha tiempo que yacían en el féretro,


  sin que ellos lo supiesen.


  XXXIV


  Cuando mi sufrimiento os referí,


  bostezando escuchasteis en silencio.


  Mas cuando en bellas rimas lo vertí,


  me colmasteis de elogios lisonjeros.


  XXXV


  Vino, tras evocarlo yo, el demonio


  y al verlo me quedé como pasmado.


  No cojeaba ni era horripilante:


  parecía jovial y muy simpático,


  en la flor de la vida, distinguido,


  conocedor del mundo y delicado.


  Diplomático astuto como era,


  elogiaba la Iglesia y el Estado.


  Algo pálido estaba: se embebía


  en Hegel y estudiaba, además, sánscrito.


  Fouqué era su poeta favorito,


  mas la crítica había abandonado


  y a la adorada Hécate, su abuela,


  esa misión había encomendado.


  Enalteció mi afán por el Derecho,


  al que también se había dedicado.


  Dijo que mi amistad le era impagable,


  moviendo la cabeza con agrado,


  y preguntó si acaso en la embajada


  de España nos habíamos cruzado.


  Y en él reconocí a un viejo amigo


  al observar su rostro con cuidado.


  XXXVI


  No te burles del demonio,


  mira que la vida es breve


  y la perdición eterna


  no es engaño de la plebe.


  Tus deudas sin falta enjuga,


  mira que la vida es larga


  y habrás de pedir prestado


  como antaño acostumbrabas.


  XXXVII


  Tres Reyes Magos, hijos del Oriente,


  preguntaban aldea tras aldea:


  «Caros muchachos, muy amables mozas,


  ¿cuál es la senda que hasta Belén lleva?».


  Lo ignoraban los jóvenes, los viejos,


  y los Reyes seguían su camino.


  Era su guía una dorada estrella


  que brillaba con tierno regocijo.


  Se detuvo en la casa de José


  el astro finalmente; ellos entraron:


  el buey bramó, en llanto estalló el Niño


  y los magos canciones entonaron.


  XXXVIII


  Éramos niños, pequeña,


  dos chiquillos vivarachos;


  al escondite en la paja


  del gallinero jugábamos.


  Cantábamos como gallos


  lanzando un quiquiriquí;


  cuando la gente pasaba,


  aves creía oír.


  Las cajas en nuestro patio


  con tapices revestíamos,


  para vivir los dos juntos


  en salones distinguidos.


  Nos visitaba a menudo


  la vieja gata de al lado;


  le hacíamos reverencias


  y de elogios la colmábamos.


  Por su salud inquiríamos


  con preocupado afecto.


  ¡Ay, con cuántas viejas gatas


  desde entonces lo hemos hecho!


  Nos sentábamos incluso


  y, como viejos sensatos,


  recordábamos, dolientes,


  los buenos tiempos de antaño,


  cuando el amor, la lealtad


  y la fe no estaban muertos


  y el café costaba caro


  y escaseaba el dinero.


  Esos juegos se acabaron,


  como también la lealtad,


  el amor, la fe, el dinero


  y el tiempo se acabarán.


  XXXIX


  Oprimido el pecho, evoco


  el ayer con añoranza.


  Antaño, el mundo era hermoso


  y la vida sosegada.


  Mas todo se ha trastocado.


  ¡Cuánta prisa! ¡Qué miseria!


  Dios ha expirado en lo alto,


  reina el diablo en la tierra.


  semeja aflicción,


  carcoma, frialdad, embrollo.


  De no existir aún amor,


  nada brindaría apoyo.


  XL


  Como la luna rompe con su brillo


  de las nubes el velo tenebroso,


  así del fondo oscuro del pasado


  surge ante mí un recuerdo luminoso.


  Todos en la cubierta acomodados,


  Rin abajo, viajábamos alegres.


  Las riberas, de un verde veraniego,


  brillaban a la luz del sol poniente.


  Meditabundo estaba yo sentado


  a los pies de una bella y dulce dama.


  En su dilecto y níveo semblante


  dorados arreboles retozaban.


  Cantaban los muchachos, los laúdes,


  era magnífica la exultación.


  Resplandecía más azul el cielo


  y se nos dilataba el corazón.


  Pasaban en visión maravillosa


  prados, castillos, bosques y montañas


  y yo los contemplaba, fulgurantes,


  en las pupilas de la hermosa dama.


  XLI


  En sueños vi a mi amorcito


  sumido en miedo y quebranto.


  Estaba mustio y marchito


  su cuerpo otrora lozano.


  A un niño en brazos llevaba


  y daba la mano a otro.


  Ruina y llanto revelaban


  su andar, su ropa y sus ojos.


  Caminaba vacilante


  por la plaza del mercado


  y yo le dije, al mirarme,


  doliente, mas sosegado:


  «¡Oh, ven a casa conmigo!


  Estás pálida y enferma.


  ¡Con mi presteza y mi oficio


  vivirás a mesa puesta!


  »De tus hijitos, muchacha,


  también yo me ocuparé,


  mas a ti, desventurada,


  como a nadie cuidaré.


  »No te confesaré nunca


  la devoción que me inspiras,


  mas lloraré ante tu tumba


  cuando partas de esta vida».


  XLII


  «¿Por qué cantas, caro amigo,


  siempre la misma canción?


  ¿Quieres seguir empollando


  los huevos de un viejo amor?


  »¡Ay, el perenne cloqueo!


  El cascarón los pollitos


  rompen y, aliabiertos, pían,


  mas los guardas en un libro.»


  XLIII


  Oh, no perded la paciencia,


  si mis antiguos pesares


  reverberan todavía


  en mis últimos cantares.


  Aguardad a que se extinga


  el eco de mi quebranto


  y una nueva primavera


  cantará el pecho curado.


  XLIV


  Ha llegado el momento de librarme


  con sensatez de todas mis insanias.


  Desempeñé el papel del comediante


  durante mucho tiempo en nuestra farsa.


  Eran los bastidores suntuosos,


  al estilo romántico pintados;


  caballero en gabán fulgente de oro,


  albergué sentimientos elevados.


  Con pulcritud acabo de quitarme


  todas esas absurdas menudencias,


  mas me sigo sintiendo miserable,


  como si no cesara la comedia.


  ¡Dios mío! Sólo en broma y sin saberlo


  dije lo que a mi alma conmovía;


  con la muerte alojada en el pecho,


  hice de espadachín en su agonía.


  XLV


  Existe un rey llamado Wiswamitra


  que lucha de continuo, sin cesar,


  para, con sacrificio y penitencias,


  la vaca de Wasischta apresar.


  ¡Oh, Wiswamitra! ¡Hay que ser un asno


  para librar batalla tras batalla


  y padecer tormento tras tormento


  sólo por adueñarse de una vaca!


  XLVI


  Mi corazón, no te angusties


  y sufre tu suerte adversa;


  lo que te quitó el invierno


  te dará otra primavera.


  Mucho es lo que atesoras,


  conserva el mundo belleza


  y amar puedes, corazón,


  lo que de tu agrado sea.


  XLVII


  Tan tierna, pura y hermosa


  eres tú, como una flor


  y, al mirarte, honda tristeza


  invade mi corazón.


  Siento que mi mano debo


  posar sobre tu cabeza


  y a Dios rogar que te guarde


  tan hermosa, pura y tierna.


  XLVIII


  Sería tu perdición,


  niña, si no me esforzara


  en impedir que tu amor


  por mí te queme en el alma.


  Mas me causa desencanto


  cuán fácil es convencerte;


  ojalá fuera tu amante,


  pese a todo, pienso a veces.


  XLIX


  Cuando entre sombras y almohadas


  yazco en el lecho y reposo,


  una imagen dulce y bella


  aparece ante mis ojos.


  Tan pronto como los cierra


  el sopor con su silencio,


  se desliza lentamente


  esa visión en mis sueños.


  Mas los rayos de la aurora


  no llegan a disiparla


  y durante todo el día


  la llevo dentro del alma.


  L


  Pequeña de labios rojos


  y de ojos claros y tiernos,


  dulce moza, enteramente


  te llevo en el pensamiento.


  La larga noche de invierno


  deseo pasar sentado


  en la recogida alcoba


  a tu vera, platicando,


  y apretar contra mis labios


  tu manita, blanquecina,


  y con mi llanto rociar


  tu blanquecina manita.


  LI


  A pesar de la nieve amontonada,


  el granizo caído, la tormenta


  y el viento cuyo soplo mi ventana


  hace temblar, mis labios no se quejan,


  porque en el pecho guardo a mi amorcito


  y de la primavera el regocijo.


  LII


  A San Pablo y San Pedro rezan unos,


  a la Virgen María adoran otros,


  mas mis plegarias sólo a ti consagro,


  sólo a ti ruego, sol maravilloso.


  Concédeme deleite con tus besos,


  siente por mí bondad y compasión,


  tú, el más bello sol entre las niñas,


  tú, la niña más bella bajo el sol.


  LIII


  ¿No te dijo mi pálido semblante


  cuánto estoy sufriendo por tu amor?


  ¿Deseas que estos labios arrogantes


  hagan una implorante confesión?


  Muy orgullosos, ¡ay!, son estos labios,


  sólo saben de besos y de burlas


  y quizá se pronuncien con sarcasmo,


  mientras el sufrimiento me consuma.


  LIV


  Ay, caro amigo, estás enamorado


  y tormento te da un nuevo dolor:


  a ofuscarse comienza tu cabeza,


  mas claro se te vuelve el corazón.


  Ay, caro amigo, estás enamorado


  y prefieres guardártelo en secreto,


  mas en el pecho veo arder las llamas


  que ya están abrasándote el chaleco.


  LV


  Contigo quise quedarme


  y descansar a tu lado;


  mas deprisa te marchaste:


  tuviste mucho trabajo.


  Te dije que tuya era


  por completo el alma mía.


  Me hiciste una reverencia


  y te lo tomaste a risa.


  Acentuaste aún más


  mi aversión ante el amor


  y me negaste, al final,


  hasta el beso del adiós.


  No creas que, en mi desgracia,


  de un tiro me mataré.


  Todo esto, dulce amada,


  me ha pasado ya una vez.


  LVI


  Son tus ojos dos zafiros


  llenos de afecto y dulzura.


  ¡Feliz tres veces el hombre


  a quien con amor saludan!


  Nobles luces de diamantes


  irradia tu corazón.


  ¡Feliz tres veces el hombre


  por quien arden con amor!


  Tus labios son dos rubíes


  de una insólita belleza.


  ¡Feliz tres veces el hombre


  a quien su amor manifiestan!


  Si a ese hombre conociese


  y me lo encontrara un día


  en un verde bosque, a solas,


  su ventura acabaría.


  LVII


  Con frases de amor fingido


  tu corazón conquisté,


  mas, en mis mañas caído,


  con la broma me enredé.


  Si tú, con todo derecho,


  te alejas de mí entre risas,


  me cercarán los infiernos


  y acabaré con mi vida.


  LVIII


  ¡Son el mundo y la vida fragmentarios!


  Consultaré con un sabio alemán


  que sepa restaurar nuestra existencia


  y elevarla a sistema racional.


  En gorro de dormir y bata astrosa


  las fisuras del mundo sellará.


  LIX


  Me devané los sesos largamente,


  pensando y cavilando noche y día;


  mas, al final, tomé una decisión


  gracias a tus espléndidas pupilas.


  Ahora permanezco do tus ojos


  brillan con dulce y vivo resplandor…


  Nunca jamás hubiera yo pensado


  que volvería a profesar amor.


  LX


  Esta noche celebran una fiesta,


  la casa resplandece;


  tras la ventana veo una silueta


  entre luces moverse.


  Tú no me ves: solo en la oscuridad


  permanezco sumido


  y ni siquiera puedes atisbar


  mi corazón sombrío.


  Mas mi sombrío corazón te ama,


  te ama y se deshace


  sin cesar, se agita y se desangra,


  aunque tú no lo sabes.


  LXI


  Quisiera yo verter el llanto mío


  en una sola palabra,


  darla a los jubilosos vientecillos,


  que, alegres, la llevaran.


  Llegar te harían, amor mío, ellos


  esa expresión doliente:


  resonaría en ti a cada momento,


  dondequiera que fueses.


  Y cuando con la noche la fatiga


  te cerrase los ojos,


  esa palabra te perseguiría


  en tu sueño más hondo.


  LXII


  Posees diamantes y perlas,


  todo a lo que el mundo aspira;


  tienes los ojos más bellos…


  ¿Qué más quieres, muchachita?


  A tus bellísimos ojos


  inmortales e infinitas


  canciones dediqué yo…


  ¿Qué más quieres, muchachita?


  Y esos ojos admirables


  me infligieron tanta cuita,


  que exánime me desplomo…


  ¿Qué más quieres, muchachita?


  LXIII


  Divino es quien, aunque infeliz,


  ama por vez primera,


  mas necio si, pese a su desventura,


  de nuevo adora.


  Yo soy así de necio,


  pues amo una vez más sin ser amado


  y con la luna, el sol y las estrellas


  me río en mi agonía.


  LXIV


  Me dieron sanos consejos,


  me prodigaron honores


  y me dictaron sosiego


  mis amables bienhechores.


  Mas protegiéndome así,


  me habría muerto de hambre,


  si no cuidara de mí,


  resuelto, un hombre loable.


  Gran persona, cuyos platos


  nunca hundiré en el olvido.


  Me encantaría besarlo…


  ¡mas tal hombre soy yo mismo!


  LXV


  No hay bastantes palabras


  para elogiar a este joven


  que a menudo me agasaja


  con ostras, vino y licores.


  ¡Qué porte más elegante


  le prestan traje y corbata,


  cuando, para saludarme,


  viene todas las mañanas!


  Habla de mi nombre eximio,


  de mi gracia, de mi ingenio;


  a ofrecerme sus servicios


  siempre está pronto y atento.


  Por la noche, en los cenáculos,


  ante las damas recita,


  con semblante apasionado,


  mis maravillosas rimas.


  ¡Oh, cuánto placer suscita


  hallar mozo semejante,


  ahora que cada día


  perdemos a los más grandes!


  LXVI


  Soñaba yo que Dios era,


  sentado en el firmamento,


  rodeado de angelitos


  que enaltecían mis versos.


  Pastelillos y bombones


  refinados me comía;


  con un ponche los regaba


  y deudas ya no tenía.


  Mas anhelaba la Tierra:


  me atormentaba el hastío.


  De no haber sido yo Dios,


  me hubiera dado al Maligno.


  «Gabriel, desgarbado arcángel,


  en camino has de ponerte:


  a Eugen, caro amigo mío,


  debes al Cielo traerme.


  »No vayas al seminario:


  lo hallarás en la taberna


  o en los salones de té,


  pero jamás en la iglesia.»


  El arcángel abrió al punto


  las alas y emprendió el vuelo;


  tras dar con él lo cogió


  y me lo llevó hasta el Cielo.


  «Sí, muchacho, yo soy Dios,


  soberano de la Tierra.


  Dime, ¿no te he dicho siempre


  que al final haría carrera?


  »A diario obro un milagro


  que te llenará de asombro


  y hoy, para que te diviertas,


  colmaré Berlín de gozo.


  »Hiéndase los adoquines


  y contenga cada piedra


  de las calles una ostra,


  inmaculada y fresca.


  »Llueva zumo de limón


  y báñelas cual rocío;


  que el mejor vino del Rin


  discurra por sus caminos.


  »¡Con qué alegría la gente


  de Berlín se cebará


  y levantarán el codo


  los jueces del tribunal!


  »De este banquete divino,


  ¡cómo gozarán los vates!


  Lamerán las callejuelas


  todos los suboficiales:


  »alféreces, subtenientes…


  Ellos son los más sensatos:


  saben que muy raras veces


  se produce tal milagro».


  LXVII


  Os dejé en el julio más espléndido


  y en enero vuelvo a encontraros.


  Al calor os sentabais en estío;


  frescos estáis ahora, casi helados.


  Pronto me marcharé y, al regresar,


  no sentiréis el frío ni el calor


  y sobre vuestras tumbas andaré,


  desgraciado y marchito el corazón.


  LXVIII


  ¡Arrancados de labios deliciosos,


  alejados de abrazos vehementes!…


  Me quedaría un día más, gustoso,


  mas llega el postillón con sus corceles.


  ¡Así es la vida, niña! Eterna marcha,


  eterno llanto, eterna despedida…


  ¿No lograron fundirse nuestras almas?


  ¿No supieron unirnos tus pupilas?


  LXIX


  En el oscuro coche acomodados


  viajábamos a solas;


  abrazados la noche nos pasamos,


  entre risas y bromas.


  Mas luego nos quedamos asombrados,


  al despuntar el sol:


  un ciego polizón —Amor— sentado


  estaba entre tú y yo.


  LXX


  Sólo Dios sabe dónde se ha alojado


  la loca mujerzuela;


  llueve y con toda el alma blasfemando


  recorro la urbe entera.


  De posada a posada he corrido


  calles desempedrando;


  a cada camarero desabrido


  en vano he preguntado.


  De repente, la veo en un balcón:


  se ríe y me hace señas…


  ¿Cómo podía figurarme yo


  qué lujo te rodea?


  LXXI


  Se alzan en largas hileras


  las casas, cual hoscos sueños.


  Rebozado en mi gabán


  me paseo en silencio.


  De la catedral la torre


  toca doce campanadas.


  Con sus encantos y besos


  me está aguardando la amada.


  La luna es mi acompañante,


  su brillo afable mi guía.


  Llego a su casa y exclamo,


  rebosante de alegría:


  «Gracias, vieja confidente,


  por alumbrarme el camino.


  ¡Adiós! Vierte tu fulgor


  sobre todo el universo.


  »Si encuentras a algún amante


  afligido y solitario,


  bríndale el mismo consuelo


  que me dedicaste antaño».


  LXXII


  Cuando tú seas mi esposa,


  todos te tendrán envidia;


  tu vida será gozosa,


  placentera y divertida.


  Rabias, escenas, denuestos,


  todo lo sufriré, estoico;


  mas, si no alabas mis versos,


  pediré al punto el divorcio.


  LXXIII


  Sobre tu blanquecino hombre de nieve


  mi cabeza se reclina.


  Así descubro sigilosamente


  por lo que tu alma suspira.


  Resuenan los clarines con la entrada


  a caballo en la ciudad


  de los azules húsares: mañana


  mi amada me dejará.


  Mas, aunque solo mañana me quede,


  hoy te conservo a mi lado


  y quiero ser feliz aún dos veces


  entre tus hermosos brazos.


  LXXIV


  Resuenan los clarines cuando dejan


  los húsares azules la ciudad.


  Visito entonces yo a mi pequeña


  con un ramo de flores de rosal.


  ¡Qué barahúnda! Riñas y desmanes,


  soldados insolentes, turba aciaga.


  ¡Pensar que tantos fueron a alojarse


  en el corazoncito… de mi amada!


  LXXV


  Soy muy joven todavía,


  mas ya conozco las penas


  que el fuego del amor enciende.


  Está la llama extinguida,


  porque cara es la leña,


  ma foi!, y eso es excelente.


  Recuérdalo, niña hermosa,


  necio es el vertido llanto,


  necia tu amante aflicción.


  Si aún de la vida gozas,


  olvidarás en mis brazos,


  ma foi!, tu antigua pasión.


  LXXVI


  ¿Es verdad que me aborreces?


  En serio, ¿cambiaste tanto?


  Contaré a toda la gente


  lo mal que me estás tratando.


  Ingratos labios, decidme:


  ¿por qué denigráis al hombre


  que os besó en días felices


  inflamado de pasiones?


  LXXVII


  Son estas, ¡ay!, las pupilas


  que antes tiernas me miraban


  y estos los mismos labios


  que la vida me endulzaban.


  Es esta la misma voz


  que me brindaba solaz,


  pero yo no soy el mismo:


  volví cambiado al hogar.


  Sus bellos, níveos brazos,


  hoy, cariñosos, me estrechan,


  mientras descanso en su pecho,


  con el alma adusta y tétrica.


  LXXVIII


  Lograsteis entenderme raras veces,


  raras veces llegué a comprenderos;


  mas, cuando nos hallamos en el cieno,


  nos entendimos inmediatamente.


  LXXIX


  Los eunucos se quejaron


  cuando levanté la voz


  y, molestos, afirmaron


  que era tosca mi canción.


  Alzaron sus vocecitas


  en gozoso gorjear;


  sus notas, puras y límpidas,


  parecían de cristal.


  A los primores cantaron


  del amor, a sus anhelos;


  se deshicieron en llanto


  las damas ante tal estro.


  LXXX


  La suave brisa refresca


  la calle de Salamanca;


  en las tardes del verano


  a ella acudo con mi amada.


  Ciño su esbelta cintura


  y mi mano, feliz, siente


  que su altivo corazón


  late impetuosamente.


  Mas susurros temerosos


  pasan por entre los tilos


  y habla de tétricos sueños


  el arroyuelo sombrío.


  «¡Ay, señora, mal augurio!


  De las aulas me echarán:


  la calle de Salamanca


  no visitaremos más.»


  LXXXI


  Se llama mi vecino don Henríquez,


  al que también apodan el Apuesto;


  sólo hay una fina medianera


  entre nuestros contiguos aposentos.


  Arden de Salamanca las señoras


  cuando, ufano, pasea por las calles,


  rizándose el bigote, con espuelas


  y acompañado siempre de sus canes.


  Mas las tranquilas horas de la noche


  en su cuarto las pasa solitario,


  con el alma entregada a dulces sueños


  y con una guitarra entre las manos.


  Zangarrea las cuerdas con fervor


  mientras deja correr la fantasía…


  ¡Ay, sus horrisonantes serenatas


  cual concierto de gatos me fastidian!


  LXXXII


  Al instante, tu voz y tus pupilas


  traslucieron que yo te había agradado.


  De no ser por la madre —¡la maldita!—,


  al punto nos hubiéramos besado.


  De la aldea me iré por la mañana


  para emprender el viejo recorrido.


  Mi niña me espiará por la ventana


  y la saludaré con regocijo.


  LXXXIII


  Por sobre la montaña el sol se eleva,


  en lontananza suenan las esquilas;


  mi sol, mi corderito, mi alegría,


  mi amor, una vez más verte quisiera.


  ¡Adiós, tesoro!… Emprendo mi camino.


  Levanto la mirada vanamente:


  inmóvil su cortina permanece.


  Durmiendo sigue… ¿Soñará conmigo?


  LXXXIV


  Junto al mercado de Halle


  dos enormes leones se levantan.


  A ti, de Halle en tiempos el orgullo leonino,


  ¡cómo te han domeñado!


  Junto al mercado de Halle


  un colosal gigante se levanta.


  Ya no esgrime la mano entre sus manos:


  petrificado de terror está.


  Junto al mercado de Halle


  una inmensa capilla se levanta.


  En ella ciertas ligas de estudiantes


  lugar encuentran para la oración.


  LXXXV


  La noche estival inunda


  los bosques y verdes prados;


  brilla en el cielo azulado,


  dulce y fragante, la luna.


  Resuena el canto del grillo


  al borde del arroyuelo;


  en la calma oye el viajero


  rumor de ondas y respiros.


  La hermosa ninfa se baña


  solitaria en la corriente;


  blanca y grácil resplandece


  bajo la luna su espalda.


  LXXXVI


  Cubre la noche la senda extranjera,


  exhausto el cuerpo, enfermo el corazón…


  Entonces, ¡ay!, derramas tu fulgor,


  ¡oh, dulce luna!, cual dicha serena.


  Aleja, dulce luna, con tu brillo


  el espanto que infunden las tinieblas:


  se desvanecerá mi honda tristeza


  y de mis ojos brotará rocío.


  LXXXVII


  La fresca noche es la muerte;


  la existencia, un día cálido.


  Ya oscurece, tengo sueño:


  el día me ha extenuado.


  Sobre mi lecho, en un árbol,


  canta el joven ruiseñor;


  canta de amores y oigo


  hasta en sueños su canción.


  LXXXVIII


  ¿Dónde está la hermosa amada


  que inspiraba tu canción


  cuando la mágica llama


  te abrasaba el corazón?


  Extinguido el fuego, mi alma


  yace triste, sin ardor,


  y en este libro descansan


  las cenizas de mi amor.


  Ocaso de los dioses


  Mayo llegó con áureos fulgores,


  suaves brisas y aromas agradables;


  nos atrajo, apacible, con corolas nevadas,


  nos saludó con garzos ojos de mil violetas,


  tendió su verde alfombra hecha de flores,


  resplandores del sol y perlas de rocío,


  e invitó al necio pueblo que, obediente,


  al primer llamamiento acudió.


  Los señores llevaban calzones de nanquín,


  casacas domingueras con botones dorados;


  las damas se vistieron de cándida blancura;


  los mozos se atusaron el naciente bigote,


  las muchachas dejaron que les latiera el pecho


  y los vates de la urbe metieron en el saco


  lápiz, papel y gafas… Con enorme alegría


  salió de la ciudad la turbamulta


  y en las verdes praderas


  admiró el raudo medro de los árboles,


  jugó con tiernas flores irisadas,


  oyó a las aves gorjear, gozosas,


  y al azulado cielo lanzó gritos de júbilo.


  Mayo me visitó también a mí.


  Tres veces me llamó y dijo: «¡Soy mayo!


  ¡Abre, quiero besarte, pálido soñador!».


  Sin correr el cerrojo, repliqué:


  «En vano me llamas, huésped miserable…


  Sé lo que te propones, conozco los cimientos


  de la orbe, mi mirada ha penetrado mucho,


  demasiado y, perdida la ilusión,


  sufre mi corazón tormento entero.


  Mis ojos atraviesan las duras capas pétreas


  que envuelven el hogar y el pecho de los hombres:


  hallo en ellos mentiras, ardides y maldad.


  Leo los pensamientos en los rostros,


  pensamientos nefandos. En el rubor virgíneo


  veo temblar, recóndito, el anhelo de goce;


  ciñe la altiva frente del joven entusiasta


  la abigarrada gorra del bufón;


  espectros enfermizos y figuras grotescas


  es todo lo que encuentro en el mundo:


  dudo si es manicomio y hospital.


  Penetro el fondo de la vieja Tierra,


  cual si fuese un cristal, y veo los horrores


  que, inútilmente, mayo pretende ocultar


  con su verde alegría. A los muertos contemplo:


  están tumbados en angostas tumbas,


  abiertas las pupilas y las manos plegadas,


  blanco el sudario, pálido el rostro


  y larvas amarillas en los labios.


  Al lado de la tumba observo al hijo


  que con una ramera se divierte…


  Los ruiseñores cantan con sarcasmo,


  las dulces flores ríen, socarronas,


  el difunto en la fosa se revuelve…


  Apenada se agita la vieja Madre Tierra.


  »¡Oh, tu dolor comprendo, Madre Tierra!


  Veo el ardor que abrasa tus entrañas,


  la púrpura que vierten tus mil venas,


  el torrente de llamas, humo y sangre


  que de tu herida abierta, impetuoso, brota…


  Contemplo a los protervos titanes, hijos tuyos,


  esa estirpe ancestral; de lóbregos abismos


  salen blandiendo antorchas encendidas…


  A las gradas de hierro se encaraman, furiosos,


  prestos para asaltar el firmamento…


  Los siguen tenebrosos geniecillos


  que con estruendo rompen las estrellas de oro;


  con mano audaz desgarran la áurea cortinilla


  del divino sagrario; en llanto se deshace


  la devota legión angelical;


  Dios en el trono, pálido, se arranca


  la corona y se mesa los cabellos…


  El sañudo tropel sigue avanzando;


  los gigantes arrojan sus ardientes antorchas


  al vasto firmamento; los enanos fustigan


  con llameantes látigos la espalda de los ángeles


  que de dolor se encorvan, se retuercen;


  luego por el copete los arrastran y expulsan.


  Entre ellos está mi propio ángel,


  el de dorados rizos y semblante lozano:


  en sus labios retoza amor eterno


  y sus azules ojos resplandecen de dicha…


  Un duende, aterrador y tenebroso,


  a mi pálido ángel alza en brazos,


  mira sus nobles miembros, se ríe con sarcasmo


  y lo abrasa, efusivo y cariñoso.


  Entonces, un clamor recorre el universo,


  las columnas se abaten y se hunde mar y tierra.


  La noche inmemorial todo lo envuelve».


  Ratcliff


  El dios de los ensueños me llevó a un paraje


  donde me recibieron, con luengos, verdes brazos,


  unos sauces llorones y unas flores, calladas,


  me miraron con ojos astutos y fraternos.


  Familiar me sonaba el trino de los pájaros


  al igual que el ladrido de los canes.


  Me saludaron voces y figuras


  como si fuera un viejo camarada,


  mas todo me era extraño, profundamente extraño.


  Con agitado pecho, mas ánimo sereno,


  ante una bella casa del campo me encontré;


  me sacudí, tranquilo, la ropa de viaje


  para quitarle el polvo; sonó el timbre


  con un tono estridente y la puerta se abrió.


  Hombres, mujeres, rostros conocidos


  vi ante mí, numerosos, silenciosa su pena,


  pudoroso e íntimo su miedo. Consternados,


  me miraban con aire de compasión tan honda,


  que, como presintiendo una ignota desdicha,


  se estremeció mi alma.


  Reconocí al momento a la anciana Margret;


  la miré, interrogante, mas no dijo palabra.


  «¿Sabe usted dónde está María?», pregunté.


  Me asió, suave, la mano y atravesamos juntos


  grandes y luminosos aposentos,


  donde reinaba el lujo y un silencio mortal.


  Llegamos, finalmente, a una alcoba en penumbra:


  allí me señaló, apartando el rostro,


  a una figura, en el sofá sentada.


  «¿María?», inquirí. Me asombró la firmeza


  con la que hablé. Sin timbre, sorda como una piedra,


  una voz resonó: «Así me llaman».


  Un punzante dolor me hizo temblar de frío,


  porque la voz aquella, tan áspera y glacial,


  era la de María, en otros tiempos dulce.


  Vestida con un traje malva pálido,


  desaliñada, flácidos los pechos,


  con los ojos vidriosos y las mejillas fofas


  como si fueran cuero en el pálido rostro,


  aquella era María,


  tan hermosa, lozana y floreciente antaño.


  Con confianza fría e inquietante,


  en voz alta me dijo:


  «¡Querido amigo, ausente


  ha estado largo tiempo! Lo encuentro más robusto:


  sus caderas, rechonchas, como sus pantorrillas


  muestran que está usted fuerte y de salud rebosa».


  Se dibujó en sus labios, pálidos y amarillos,


  una sonrisa irónica y dulzona.


  De mi alma confusa brotaron las palabras:


  «Me han contado que se ha casado usted».


  «Sí», exclamó riendo con fría indiferencia,


  «por esposo he tomado a un palo de madera.


  Va cubierto de cuero, mas, ¡un palo es un palo!».


  Su risa, sorda y repugnante,


  estremeció de espanto el alma mía


  y comencé a dudar: ¿eran aquellos labios


  los labios de María, inocentes cual flores?


  Mas ella se levantó, asió un chal con premura,


  con el cubriose el cuello, me cogió por el brazo,


  cruzó la puerta y me llevó consigo


  a través de espesuras, praderas y campiñas.


  Ya declinaba el rojo, ardiente sol


  inundando con sus purpúreas luces


  los árboles, las flores y el torrente


  que corría, grandioso, en lontananza.


  «¿Ve usted nadar el gran ojo dorado


  en las cerúleas aguas?», me preguntó de pronto.


  «¡Calla, pobre criatura!», dije yo.


  Se alzaba en la penumbra una vida fantástica:


  de los campos brotaron figuras nebulosas


  que entre sus suaves brazos níveos se estrecharon;


  las violas se miraron con ternura,


  los lirios inclinaron, anhelosos, el cáliz,


  las rosas se encendieron con ardoroso goce,


  los claveles quisieron derretirse en la brisa


  y, al fin, todas las flores, mecidas por perfumes,


  exclamaron con júbilo: «¡Amor! ¡Amor! ¡Amor!»,


  y lloraron serenas lágrimas de deleite.


  Volaron mariposas en el aire,


  escarabajos de oro cantaron versos mágicos,


  susurraron los vientos de la noche,


  murmuraron los robles y placenteras notas


  moduló el ruiseñor…


  Entre aquellos susurros, cantos y murmureos


  oí la voz metálica y desapasionada


  de la marchita dama que llevaba del brazo.


  «Conozco bien la vida nocturna en el castillo:


  la larga silueta es un necio infeliz


  que aprueba todo cuanto se le pide;


  el de casaca azul es todo un ángel,


  pero el de traje rojo y blanca espada


  es su enemigo más encarnizado.»


  Esos y muchos otros desatinos


  me contó sin cesar y, finalmente,


  extenuada, se sentó a mi vera


  en un banco musgoso bajo el roble.


  Uno al lado del otro, tristes y callados,


  nos contemplamos con pesar creciente;


  el roble susurró como fúnebres llantos


  y el ruiseñor cantó con honda pena.


  Mas por entre las hojas surgieron unas luces


  que bañaron de rojo su níveo semblante


  y encendieron de nuevo su mirada perdida.


  «¿Cómo sabías que me encuentro enferma?


  Lo he leído hace poco en tus fieras canciones».


  Un frío como el hielo me estremeció el pecho,


  al ver que mi delirio había vislumbrado


  el futuro, fue preso de pavor;


  mi espíritu cruzaron rayos turbios


  y, horrorizado, desperté del sueño.


  Doña Clara


  La hija del alcalde se pasea


  por los jardines nocturnos;


  desde el castillo suena alegre música


  de timbales y trompetas.


  «Ay, ¡cómo me molestan esos bailes,


  esos dulces arrumacos


  y esos caballeros que, galantes,


  con el sol me parangonan!


  »Todo me causa tedio desde el día


  en que, al fulgor de la luna,


  vi a aquel caballero que el laúd


  tañía ante mi ventana.


  »Por su porte gallardo y cimbreante


  a San Jorge recordaba;


  sus pupilas brillaban luminosas


  en el rostro, noble y pálido».


  Con los ojos clavados en el suelo


  cavila así doña Clara;


  cuando alza la vista, el extraño


  se encuentra delante de ella.


  Ebrios de amor y asidos de la mano,


  bajo la luna pasean.


  Encantadoras rosas los saludan


  y el céfiro sopla suave.


  Encantadoras rosas los saludan


  cual heraldos amorosos…


  «Dime, amor, ¿por qué te ruborizas


  y de pronto ardes así?»


  «Me han picado, amor, unos mosquitos


  y, en verano, a esos insectos


  detesto cual si fueran una tropa


  de judíos narigudos».


  «Déjate de judíos y mosquitos»,


  dice el hidalgo entre besos.


  Millares de blanquísimas corolas


  del almendro caen cual nieve.


  Millares de blanquísimas corolas


  han vertido su perfume…


  «Dime, amor, ¿me quieres de verdad?


  ¿Es mío tu corazón?»


  «Amor mío, te adoro, te idolatro;


  lo juro por el Señor


  a quien mataron con perversa astucia


  los condenados judíos».


  «Déjate del Señor y de judíos»,


  dice el hidalgo entre besos.


  Blancos lirios bañados en fulgores


  se mecen en lontananza.


  Blancos lirios bañados en fulgores


  alzan la vista a los astros.


  «Dime, amor, ¿acaso no has mentido


  al hacer el juramento?»


  «Amor mío, en mí no hay falsedad.


  No corre la sangre mora


  por mi pecho y menos la mancilla


  de los inmundos judíos».


  «Déjate de judíos y de moros»,


  dice el hidalgo entre besos


  y lleva a la hija del alcalde


  hasta un pabellón de mirtos.


  Entre mullidas redes amorosas


  la ha prendido en secreto:


  con largos besos y palabras breves


  rebosan los corazones.


  El bello ruiseñor modula, dulce,


  un como canto nupcial;


  en el suelo dan brincos las luciérnagas


  como en un baile de antorchas.


  Al cabo, el pabellón se va aquietando:


  en sordina, se oyen sólo


  el lúcido susurro de los mirtos


  y el hálito de las flores.


  Mas de pronto trompetas y timbales


  resuenan en el castillo;


  la dama se despierta y de los brazos


  del caballero se escapa.


  «Me reclaman, amado caballero,


  mas antes de separarnos


  dime cuál es tu nombre. Hace mucho


  que me ocultas tu linaje».


  El hidalgo los dedos de la dona


  besa, sonriendo jovial;


  y tras besar sus labios y su frente


  pronuncia estas palabras:


  «Señora, yo, su amante, soy el hijo


  del gran doctor de la ley,


  el rabino a quien celebran todos:


  Israel de Zaragoza».


  Almanzor
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  En la catedral de Córdoba


  hay mil trescientos pilares;


  los pilares, mil trescientos,


  son la base de la cúpula.


  Sabios versos del Corán,


  escritos como arabescos,


  adornan, de arriba abajo,


  muros, columnas y bóveda.


  Levantaron reyes moros


  ese templo en loor de Alá,


  mas el tiempo pasa, oscuro,


  y causa enorme mudanza.


  Desde el mismo minarete


  donde al rezo se llamaba,


  ahora repican, tristes,


  los bronces del cristianismo


  y do antaño se alababa


  las palabras del profeta,


  tonsurados dicen misa


  y obran tediosos milagros.


  ¡Cuántos gestos y torsiones


  ante muñecos pintados!


  Entre lloros y tintines


  resplandecen necios cirios.


  En la catedral de Córdoba


  se halla Almanzor ben Abdullah,


  que contempla los pilares


  murmurando estas palabras:


  «¡Grandes y recios pilares,


  por la gloria de Alá alzados!


  Ahora servís, humildes,


  al odioso cristianismo.


  »Os adaptáis a los tiempos


  y el peso cargáis, pacientes.


  ¡No es extraño que el más débil


  con mayor razón se rinda!».


  Luego, Almanzor ben Abdullah


  se inclina, sereno el rostro


  sobre la adornada pila


  de la catedral de Córdoba.


  2


  Del templo sale con prisa


  y monta su fiero potro;


  la pluma de su sombrero


  y su pelo al viento ondean.


  A Alcolea se dirige


  siguiendo el Guadalquivir,


  donde medra el blanco almendro


  y el fragante azahar de oro.


  El jinete, alborozado,


  canta, silba y ríe alegre;


  lo acompañan trinos de aves


  y los susurros del río.


  El castillo de Alcolea


  Clara de Álvarez habita;


  su padre lucha en Navarra,


  mas ella vive con gozo.


  Oye Almanzor desde lejos


  atabales y trompetas,


  ve entre las sombras del bosque


  las antorchas del castillo.


  En la sala de Alcolea,


  bailan doce caballeros


  con doce bellas señoras;


  entre todos, él destaca.


  Como ebrio de alegría


  recorre la sala entera


  y a todas las damas sabe


  halagar con sus lisonjas.


  Besa las hermosas manos


  de Isabel y al punto corre


  junto a Elvira, toma asiento


  y, afable, observa su rostro.


  Riendo, a Leonor pregunta


  si hoy lo encuentra agradable


  y exhibe las cruces de oro


  bordadas en su gabán.


  A cada una de las damas


  asegura que la adora;


  esa noche, trece veces


  lo jura como cristiano.


  3


  El castillo de Alcolea


  se ha sumido en el silencio:


  los invitados se han ido,


  las luces se han apagado.


  En la sala quedan solos


  Almanzor y doña Clara.


  Derrama la última vela


  su resplandor sobre ellos.


  La señora en el sillón


  y en la banqueta el hidalgo,


  que descansa su cabeza,


  en las amadas rodillas.


  Con cariñoso cuidado


  esparce esencia de rosas


  sobre los morenos rizos


  de Almanzor, que hondo suspira.


  Con cariñoso cuidado


  sus labios posa, muy tiernos,


  sobre los morenos rizos


  de Almanzor, que se acongoja.


  Con cariñoso cuidado


  vierte lágrimas sin cuento


  sobre los morenos rizos


  de Almanzor, que se estremece.


  Sueña él que está de nuevo


  con la cabeza inclinada


  en la catedral de Córdoba


  y oye tenebrosas voces.


  Las colosales columnas


  susurran, enfurecidas;


  ya no soportan su carga,


  vacilan y titubean.


  Al hundirse, empalidecen


  el pueblo y los sacerdotes;


  cuando el domo se desploma,


  lloran los dioses cristianos.


  La peregrinación a Kevlaar


  1


  El hijo yace en el lecho,


  la madre está en el balcón:


  «Wilhelm, ¿no quieres alzarte


  para ver la procesión?».


  «Ay, madre, estoy tan enfermo


  que no oigo ni veo nada;


  pienso en la difunta Gretchen


  y el dolor me invade el alma».


  «Peregrinemos a Kevlaar,


  toma el Libro y el rosario;


  la Virgen te curará


  el corazón apenado».


  Flamean los estandartes,


  suenan cantos religiosos;


  a Colonia, junto al Rin,


  se dirigen los devotos.


  Detrás de la muchedumbre


  la madre al hijo guía


  y juntos cantan en coro:


  «¡Loada seas María!».


  2


  Nuestra Señora de Kevlaar


  viste sus mejoras prendas;


  hoy tiene mucho trabajo:


  viene mucha gente enferma.


  De cera son los exvotos


  que presentan a la Virgen;


  muchos pies y muchas manos


  de los enfermos recibe.


  Quien le consagre una mano,


  la suya sana verá


  y quien un pie le dedique,


  de nuevo caminará.


  A Kevlaar llegó en muletas


  quien baila en la cuerda ahora


  y el que mover no podía


  la mano, tañe la viola.


  La madre toma una vela


  y modela un corazón:


  «Llévalo a Nuestra Señora


  que aliviará tu dolor».


  Suspirando, él la obedece


  y se dirige a la Santa;


  de sus ojos brota el llanto,


  de su pecho estas palabras:


  «Madre pura del Señor,


  gloriosa y bendita Virgen,


  oh, reina del firmamento,


  escucha lo que me aflige.


  »Vivo junto con mi madre


  en la ciudad de Colonia,


  donde existen centenares


  de iglesias y parroquias.


  »Vecina nuestra era Gretchen


  que ahora yace en el féretro;


  toma el corazón de cera,


  María, y sana mi pecho.


  »Cúrame el alma dolida


  y rezaré noche y día


  cantándote con entrega:


  “¡Loada seas, María!”».


  3


  La madre y el hijo enfermo


  en el aposento duermen


  cuando la Madre de Dios


  entra en la alcoba, silente.


  Sobre el enfermo se inclina,


  con calma posa su mano


  en su corazón, sonríe


  dulce y abandona el cuarto.


  Todo esto y mucho más


  contempla la madre en sueños;


  de repente la despierta


  el ladrido de los perros.


  Yace tendido en su lecho


  el hijo, que en paz descansa;


  en sus pálidas mejillas


  juega el rosicler del alba.


  La madre junta las manos


  con la cabeza aturdida


  y canta con devoción:


  «¡Loada seas, María!».


  DEL VIAJE AL HARZ


  (1824)


  Prólogo


  Trajes negros, medias finas,


  blancos puños de etiqueta,


  abrazos, dulces discursos…


  ¡Ay, si un corazón tuvieran!


  Un corazón en el pecho


  que arde lleno de pasión…


  ¡Cómo aborrezco sus cantos


  de falsas penas de amor!


  Quiero subir a las cumbres,


  donde hay casas devotas,


  el pecho, libre, respira


  y, libres, los vientos soplan.


  Quiero subir a las cumbres,


  donde arroyos y aves cantan,


  las nubes flotan altivas


  y oscuros abetos se alzan.


  ¡Adiós, atildadas salas,


  damas y hombres atildados!


  Quiero subir a las cumbres


  y reírme al contemplaros.


  Idilio en la montaña


  I


  En el monte está la choza


  do vive el viejo minero,


  brilla la dorada luna


  y susurra el verde abeto.


  En ella hay una poltrona


  de una extraña entalladura;


  feliz hace a quien se sienta


  y hoy es mía la fortuna.


  Apoya en mi pierna el brazo


  la niña a mis pies sentada;


  sus labios: rosa purpúrea;


  sus ojos: estrellas garzas.


  Las azuladas estrellas


  me contemplan, deliciosas;


  lleva su dedo de lirio


  a la purpúrea rosa.


  No nos puede ver la madre,


  porque hila con ahínco;


  el padre tañe la cítara


  y canta un aire antiguo.


  Al oído me susurra


  la pequeña con voz suave


  y ya me ha revelado


  algún secreto importante.


  «Desde que murió la tía,


  a Goslar no vamos más;


  en su sociedad de tiro


  encontrábamos solaz.


  »Mas aquí, en las cumbres frías,


  aislados estamos siempre


  y en invierno nos entierra


  casi la copiosa nieve.


  »Soy una chica miedosa


  y cual cría me amedrentan


  los diablos de la montaña


  que por la noche trasguean.»


  La niña calla de pronto:


  sus propias frases le infunden


  hondo espanto y los ojitos


  con sus manecitas cubre.


  El torno rechina y zumba


  y alza la voz el abeto;


  murmura al son de la cítara


  el antiguo aire su verso:


  «El poder de los espíritus


  no temas, preciosa niña,


  los ángeles te acompañan


  guardándote noche y día».


  II


  Con verde mano, el abeto


  a la ventanita llama;


  la luna, silente espía,


  su áurea luz derrama.


  Los padres roncan tranquilos


  en el cercano aposento;


  platicando, venturosos,


  los dos seguimos despiertos.


  «Creer que a menudo rezas


  me cuesta mucho trabajo.


  ¿Acaso se debe al rezo


  que así te tiemblan los labios?


  »El temblor, frío y malvado,


  oscuros miedos me inspira,


  mas la devoción que luce


  en tus ojos lo disipa.


  »Además, dudo que creas,


  como hacen los cristianos,


  en Dios Padre y en Dios Hijo


  y en el Espíritu Santo».


  «Ay, pequeña, ya de niño,


  en las faldas de mi madre,


  creía yo en el gran reino


  del benévolo Dios Padre,


  »que creó a los bellos hombres


  y el bello mundo en que moran,


  que a soles, lunas y estrellas


  los predestinó a sus órbitas.


  »Cuando crecí, jovencita,


  fui ganando buen sentido


  y con el entendimiento


  nació en mí la fe en el Hijo,


  »que, amando a todos los hombres,


  el amor ha revelado


  y al que, como siempre, el pueblo,


  en pago, ha crucificado.


  »Mucho he viajado y leído,


  ahora que soy mayor


  y hoy al Espíritu Santo


  abraza mi corazón.


  »Porque obra y obrará


  los milagros más profundos:


  se impuso a la tiranía


  y del siervo rompió el yugo.


  »Heridas mortales cura


  y la antigua ley suprime:


  todos nacemos iguales


  y formamos noble estirpe.


  »Disipa la bruma aciaga


  y la negra fantasía,


  que nos agria amor y goce


  haciendo muecas satíricas.


  »Escogió a mil caballeros,


  todos de armas pertrechados,


  y les infundió coraje


  para cumplir sus mandatos.


  »Sus bellas espadas brillan


  y ondean sus estandartes.


  ¿No quisieras ver, muchacha,


  a caballeros tan graves?


  »Entonces, mírame, niña,


  y bésame sin recato,


  pues yo mismo caballero


  soy del Espíritu Santo».


  III


  Fuera, tras el verde abeto,


  se esconde, queda, la luna;


  la tenue luz de la vela


  la alcoba apenas alumbra.


  Más clara su luz derraman


  las garzas estrellas mías,


  la purpúrea rosa arde


  y habla la preciosa niña:


  «Pan y tocino nos roban


  los duendes y los enanos;


  los guardamos por la noche


  y al alba no los hallamos.


  »Sorben los duendes, golosos,


  la nata de nuestra leche,


  dejan sin tapar el cazo


  y la gata el resto bebe.


  »Esa gata es una bruja


  que en las noches tormentosas


  va a la torre derruida


  de la montaña diabólica.


  »Antes hubo allí un castillo,


  gozoso y colmado de armas,


  do bailaban, entre antorchas,


  pajes, hidalgos y damas.


  »El castillo y a su séquito


  maldijo una infame bruja


  y sólo quedaron ruinas


  donde anidan las lechuzas.


  »Mas mi tía me contaba


  que, si de noche, a la hora


  y en el lugar adecuados,


  se pronunciara una fórmula,


  »de sus ruinas surgiría


  el refulgente castillo


  e hidalgos, damas y pajes


  bailarían divertidos.


  »Quien pronunciara el conjuro


  todo el castillo obtendría


  y trompetas y timbales


  al joven rey honrarían».


  De sus purpúreos labios


  brotan así las leyendas


  y derraman las pupilas


  su luz de garzas estrellas.


  Sus rizos de color de oro


  la niña en mi mano enlaza,


  da a mis dedos dulces nombres,


  los besa, se ríe y… calla.


  Todo en la silente alcoba


  me mira cual viejo amigo:


  la mesilla y el armario,


  como que ya los he visto.


  El reloj charla sereno;


  por sí misma, suaves notas


  comienza a tocar la cítara:


  en un sueño creo hallarme.


  Es esta la hora precisa


  y este el lugar adecuado;


  las palabras del conjuro,


  sin duda, dicen mis labios.


  «Ves, niña, cómo oscurece


  y tiembla la medianoche,


  rugen arroyo y abeto


  y despierta el viejo monte.


  »Cantan duendes, suenan cítaras


  en las quiebras de la roca


  y cual loca primavera


  árboles y flores brotan:


  »flores mágicas y audaces,


  hojas grandes y fantásticas,


  fragantes, iridiscentes,


  inquietas y apasionadas.


  »Pueden distinguirse rosas


  como llamas encendidas,


  hasta al cielo se alzan lirios


  cual columnas cristalinas.


  »Estrellas grandes cual soles


  miran ardientes de anhelo


  e inundan de luz el lirio


  y su cáliz gigantesco.


  »Transformaciones más grandes,


  observamos en nosotros:


  en torno brillan, alegres,


  luz de antorchas, seda y oro.


  »Te has convertido en princesa


  y esta choza en un castillo;


  hidalgos, pajes y damas


  ríen y bailan, festivos.


  »Yo lo he conquistado todo:


  a ti, el castillo y al séquito…


  ¡y trompetas y timbales


  celebran mi joven reino!»


  El zagal


  Un monarca es el zagal,


  la verde colina, su trono;


  el sol ciñe a su cabeza


  la enorme corona de oro.


  Corderos aduladores


  ante sus pies se prosternan;


  señores son los novillos


  que, ufanos, se pasean.


  Bufones son los cabritos;


  forman la orquesta de cámara,


  tocando flautas y esquilas


  los pájaros y las vacas.


  Resuenan tan dulces cantos,


  que el rey se entrega al sueño;


  lo arrullan con sus susurros


  la cascada y los abetos.


  En el ínterin, regenta


  el mastín, que es su ministro;


  óyese en los derredores


  el eco de sus ladridos.


  Somnoliento, el joven rey


  farfulla: «¡Qué ardua tarea


  es regir! Quisiera estar


  en casa, junto a mi reina.


  »En sus brazos suavemente


  mi regia testa descansa


  y el inmenso reino mío


  sus bellos ojos abarcan».


  En el Brocken


  Ya despuntan en Oriente


  del sol las menudas llamas;


  en lontananza, las cimas


  en un mar de nieblas nadan.


  Si botas de siete leguas


  tuviera yo, volaría


  cual viento por esas cumbres,


  al dulce hogar de mi niña.


  Apartaría el dosel


  de su lecho, suavemente;


  los rubíes de sus labios


  le besaría y la frente.


  A su oído de azucena


  lo diría, susurrante:


  «Sueña que no nos perdimos,


  sueña que somos amantes».


  Ilse


  Yo soy la princesa Ilse,


  Ilsenstein es donde vivo;


  felices los dos seremos,


  si vienes a mi castillo.


  Con mis ondas cristalinas


  quiero mojar tu cabeza:


  olvida ya tus pesares,


  amigo, enfermo de penas.


  Cuando yazcas en mis brazos,


  níveas como mi pecho,


  hallarás antiguos goces


  venturosos en tus sueños.


  Te daré besos y abrazos


  como mimé, cariñosa,


  al caro emperador Heinrich


  que yace en la tumba ahora.


  Mas los muertos están muertos


  y sólo viven los vivos;


  yo soy hermosa y lozana


  y en el pecho gozo abrigo.


  A mi castillo desciende,


  a mi mansión cristalina,


  do bailan damas e hidalgos


  y pajes, dichosos, gritan.


  Resuenan los acicates,


  crujen las colas de seda,


  los duendes tocan violines,


  atabales y trompetas.


  En mis brazos yacerás


  como aquel emperador


  a quien tapé los oídos


  cuando la trompa sonó.


  MAR DEL NORTE


  (1825-1826)


  Ciclo primero


  I. Coronación


  ¡Canciones! ¡Queridas canciones mías!


  ¡Arriba, arriba! ¡Presentad armas!


  Haced sonar las trompetas


  y alzad sobre el pavés


  a esta jovencita


  que, como soberana, ahora reinará


  en todo mi corazón.


  
    ¡Salve, joven reina!


    Al sol que fulgura en el cielo

  


  robaré su brillante oro arrebolado


  para labrar una diadema


  que corone tu frente consagrada.


  De la seda azulada que flota en el firmamento,


  llena de un resplandor de diamantes nocturnos,


  un precioso jirón desgarraré


  para cubrir tus regios hombros


  con un manto de coronación.


  Te entregaré una corte


  de solemnes sonetos adornados,


  orgullosos tercetos y elegantes estancias;


  tu faraute será mi ingenio,


  mi fantasía tu bufón,


  mi donaire, el heraldo que embraza


  el broquel con la lágrima risueña.


  Mas yo mismo, reina mía,


  me postraré ante tus pies


  y en un cojín de terciopelo rojo


  te brindaré en homenaje


  la escasa razón


  que me dejó, compasiva,


  tu antecesora en el trono.


  II. Crepúsculo


  A orillas del mar blanquecino


  me sumí, solitario, en tristes pensamientos;


  el sol, al declinar, vertía sobre el agua


  ráfagas de un rojo ardiente;


  las grandes ondas cristalinas,


  por la pleamar empujadas,


  se acercaron, bramantes y furiosas.


  Oí rumores raros: silbidos y susurros,


  risas y murmureos, suspiros y clamores


  y como misteriosas canciones de cuna…


  Me parecía oír leyendas olvidadas,


  deliciosas consejas de inmemoriales tiempos


  contadas en mi infancia


  por los rapaces de mi vecindario,


  cuando en las tardes de estío,


  sentados en las gradas,


  charlábamos, serenos,


  el pecho palpitante


  y abiertas las pupilas, astutas y curiosas…


  En el balcón de enfrente, se sentaban,


  mientras tanto, las doncellas


  junto a fragantes tiestos:


  rostros de rosa,


  risueños y alumbrados por la luna.


  III. Puesta de sol


  El sol, rojo y resplandeciente,


  se ponía en el piélago,


  argénteo y bramante;


  flotaban tras el astro, leves y arreboladas,


  las criaturas del aire;


  por las sombras de otoño, entre el velo de nubes


  la luna iba asomando


  su pálido semblante entristecido,


  y tras ella, luceros de la bruma,


  brillaban las estrellas.


  Antaño rutilaban en el cielo


  la diosa luna y el dios solar,


  en matrimonio unidos,


  y los luceros, niños candorosos,


  pululaban en torno a ellos.


  Mas malas lenguas susurrantes


  sembraron la discordia entre la pareja


  y, al fin, se separaron los fulgentes esposos.


  Ahora el dios solar ocupa todo el día,


  en deambular, magnífico, a solas por el cielo;


  los hombres, orgullosos y felices,


  lo adoran y lo alaban en sus cantos.


  Mas de noche la infortunada madre,


  la luna, se pasea,


  con su progenie astral abandonada;


  fulgura silenciosa y anhelante,


  y amantes jovencitas, delicados poetas,


  su llanto y sus canciones le dedican.


  ¡La dulce luna! Su alma femenina


  aún arde de amor por su gallardo esposo.


  Por la tarde se asoma entre veladas nubes,


  pálida y temblorosa,


  para mirar, doliente, su partida;


  Tal vez lo diga, temerosa:


  «Los niños quieren verte. ¡Vuelve! ¡Vuelve!».


  Mas al ver el semblante de su esposa,


  el sol, empecinado,


  aviva su color de púrpura


  y, arrebolado de furor y pena,


  inconmovible corre a su lecho de viudo,


  en las profundidades del mar frío.


  * * *


  Las malas lenguas susurrantes


  sembraron perdición y sufrimiento


  incluso entre los dioses inmortales


  que, míseros, recorren desolados


  su penoso sendero interminable,


  arrastrando consigo


  su rutilante pena.


  Pero yo mismo, humilde planta,


  hombre agradecido con la muerte,


  no me lamento más.


  IV. Noche en la playa


  Sin estrellas y fría está la noche;


  alborotado hierve el mar;


  sobre las aguas yace, boca abajo,


  el informe alquilón


  que con voz ahogada y quejumbrosa


  cual terco cascarrabias que se pone jovial,


  platica con las ondas,


  contándoles grotescas narraciones,


  consejas colosales que hablan de asesinatos


  y antiguas epopeyas de Noruega.


  Entre llanto y risas entona, estrepitoso,


  canciones de conjuro de las Edda


  y adagios escritos en runas


  tan porfiados, sombríos y colmados de magia,


  que los cándidos hijos del océano


  saltan, alborotados


  y locos de alegría.


  En la anchurosa playa


  por la pleamar humedecida


  marcha un desconocido; como el viento y las aguas


  le late el corazón, impetuoso;


  allá donde su pie toca la arena,


  saltan chispas y crujen conchas.


  En un grisáceo abrigo envuelto,


  camina raudo por entre las sombras,


  guiado por la vela titilante


  que, dulce y hechicera, resplandece


  en la aislada cabaña que habita el pescador.


  Han partido a la mar el padre y el hermano


  y la preciosa hija


  a solas se halla en casa;


  sentada junto al fuego,


  oye dulces presagios


  que la caldera le susurra,


  arroja ramas secas que crepitan


  al fuego y con su soplo


  tanto aviva las llamas,


  que con un rojo ardiente


  las luces, prodigiosas,


  iluminan su floreciente rostro


  y sus níveos hombros delicados


  que la camisa gris de tela basta


  descubre, conmovida;


  sus manecitas con esmero


  anudan las enaguas


  a su delgado talle.


  Mas se abre la puerta de repente


  y entra el desconocido;


  en la delgada y cándida muchacha


  posa sus ojos, de amor fulgurantes;


  la niña se estremece


  trémula como el lirio;


  el extranjero arroja al suelo su gabán


  y dice sonriendo:


  «Ves, niña mía, cumplo mi promesa:


  he vuelto y me acompañan los tiempos del pasado


  cuando los dioses desde el firmamento


  bajaban para unirse con hijas de los hombres;


  de aquellos abrazos nacían


  dinastías reales, portadores de cetros


  y héroes, milagros para el mundo.


  Mas, muchacha, no dejes que te asombre


  mi linaje divino


  y prepárame té con ron,


  porque sopla un viento helado


  y por culpa de noches tan frías como esta


  hasta los dioses inmortales


  pescamos catarros divinos».


  V. Poseidón


  En el inmenso mar cabrilleaban


  las luces del sol;


  en el lejano puerto fulguraba la nave


  que a mi tierra debía conducirme.


  En espera de un viento favorable,


  sobre una blanca duna en la playa desierta,


  leía yo, sereno, la Odisea,


  el antiguo cantar que jamás envejece;


  en sus hojas resuena el susurro del piélago,


  respira, jubiloso, el hálito divino,


  brilla la primavera del linaje del hombre


  y el cielo floreciente de la Hélade.


  Noble y leal, mi corazón seguía


  al hijo de Laertes en sus cuitas y andanzas;


  se sentaba a su lado, entristecido,


  junto al hogar acogedor


  donde hilan la púrpura las reinas;


  lo ayudaba a mentir, a escapar, venturoso,


  del amor de las ninfas y de enormes cavernas;


  lo acompañaba en la noche cimeria


  y en medio de borrascas y naufragios


  compartía su inmensa pesadumbre.


  Suspirando exclamé: «Malvado Poseidón,


  ¡cuán terrible es tu ira!


  Ahora, al emprender el viaje de vuelta,


  hondo temor me invade».


  Apenas pronuncié aquellas palabras,


  hirvió, espumoso, el ponto


  y de las blancas ondas emergió


  el dios del mar, la testa coronada de junco,


  quien me dijo con sorna:


  «¡No temas, poetastro!


  No tengo la intención de amenazar


  al pobre barquichuelo


  que lleva tu estimada vida


  con mis temibles golpes.


  Mi furia, poetastro, no despertaste nunca,


  como no quebrantaste ni una sola torre


  de la ciudad sagrada del rey Príamo


  ni arrancaste del ojo de mi hijo Polifemo


  siquiera una pestaña


  ni nunca te amparó con sus consejos


  la sabia diosa, Palas Atenea».


  Después de ese discurso, Poseidón


  se sumergió en el mar;


  ante su ruda broma marinera


  estallaron en risa, debajo de las aguas,


  Amfítrite, la tosca pescadera,


  y las necias hijitas de Nereo.


  VI. Declaración


  Empieza a caer la tarde;


  muge el mar, embravecido;


  en la playa sentado, yo contemplo


  el níveo baile undoso;


  de repente embargado de profunda añoranza,


  como el agua se agita el pecho mío:


  anhela tu dulce imagen


  que en todas partes flota ante mis ojos


  y oigo en los bramidos de las ondas,


  en la susurrante brisa,


  por doquier, en cada instante,


  incluso cuando lanza mi corazón suspiros.


  Con cáñamo ligero sobre la arena escribo:


  «Agnes, ¡te amo!».


  Pero las ondas bañan, maliciosas,


  mi dulce declaración


  y al punto borran las letras.


  ¡Ay, frágil caña, arenas movedizas,


  pérfidas ondas, no os confío más!


  El cielo se oscurece y el pecho se me agita:


  tallaré con recia mano


  el abeto más talludo


  que hay en los bosques noruegos


  para sumergir el tronco


  en el cráter del Etna, donde las llamas arden;


  en el oscuro cielo, con esa enorme pluma


  escribiré: «Agnes, ¡te amo!».


  Noche tras noche brillarán entonces


  esas palabras que arden para siempre


  y los nietos leerán, alborozados,


  aquella declaración:


  «Agnes, ¡te amo!».


  VII. Noche en el camarote


  Es el mar dueño de perlas,


  de estrellas el firmamento;


  pero mi alma, mi alma,


  mi alma abriga un amor.


  Vastos son el mar y el cielo,


  pero mi alma es más grande;


  ni los astros ni las perlas,


  como mi amor, resplandecen.


  Ven, pequeña jovencita,


  descansa en mi enorme pecho;


  el mar, el cielo y mi alma


  de tanto amor se consumen.


  * * *


  Sobre el cielo azulado


  lleno de astros brillantes


  quisiera yo posar los labios míos


  y en llanto deshacerme.


  Son los astros los ojos


  de mi amada que, afables,


  me saludan luciendo iridiscentes


  en el cielo azulado.


  Hacia el cielo azulado


  alzo con devoción


  los brazos y suplico con afán


  a los amados ojos:


  «Luceros de la gracia,


  haced mi alma dichosa


  y dejadme morir para alcanzaros,


  a vosotros y al cielo».


  * * *


  De las pupilas que en el cielo fulgen


  brotan luces de oro


  que atraviesan la noche; enamorada,


  el alma se me extiende.


  ¡Ay, ojos míos que brilláis en lo alto,


  llenad con vuestras lágrimas


  el alma mía para que rebose


  de triste luz astral!


  * * *


  Mecidos por las ondas


  y a mis inquietos sueños entregado


  yazco, sereno, en el camarote,


  en el oscuro lecho.


  Por la escotilla abierta


  contemplo las estrellas que fulguran


  en el cielo: los dulces y queridos


  luceros de mi amada.


  Las amadas pupilas,


  que sobre mi cabeza resplandecen


  en el cielo azulado y me saludan,


  permanecen despiertas.


  Hacia el cielo azulado,


  hora tras hora miro, venturoso,


  hasta que el blanco velo


  los dulces ojos cubre.


  * * *


  En la pared donde apoyo


  mi soñadora testa,


  estallan con furor las ondas


  que, misteriosas, mugen


  diciéndome al oído:


  «¡Ay, amigo, estás loco!


  Es tu brazo muy corto y nunca alcanzarás


  el cielo donde clavos de oro


  las estrellas sujetan.


  Vanos son tus anhelos, ociosos tus suspiros,


  así que lo mejor es que te duermas».


  * * *


  En sueños vi un gran prado;


  blancos copos silentes lo cubrían;


  debajo de la nieve yacía sepultado


  solo y soñando el frío sueño de los exánimes.


  Desde el oscuro cielo miraban las estrellas


  y aquellos dulces ojos vertían, victoriosos


  y serenos, su luz de amante goce.


  VIII. La tempestad


  Se desata la tempestad


  que las ondas fustiga con furor;


  el mar embravecido se encabrita, espumoso,


  las aguas agitadas forman torres


  y hasta las blancas cimas ondulantes


  se encarama la barquichuela


  con denodada prisa.


  Mas de repente se abre un gran abismo


  y la nave se hunde entre las ondas.


  «¡Protégeme, oh mar, madre de la Belleza,


  de la espuma nacida, abuela del Amor!


  Presintiendo la muerte, en torno a mí se agita


  la blanca y cadavérica gaviota,


  el pico se afila en un palo


  y, ávida de comida, mi corazón anhela,


  mi corazón que canta la gloria de tu hija


  y que tu vivaracho nieto


  como juguete ha escogido.»


  ¡Ay, vanas son mis suplicas y preces!


  Mi voz ahoga el mar con sus gritos de guerra,


  la acalla el vendaval con su alboroto.


  Oigo como un tropel de enajenados


  que aúllan, silban, lloran y se quejan;


  en medio de esa barahúnda


  suenan notas de un arpa,


  cantos tan anhelosos,


  que desgarran el alma, que la parten


  y conozco la voz que los modula.


  Lejos, en las riberas escocesas,


  se alza entre las rocas, ceniciento, un castillo;


  en las alturas, sobre el mar rompiente,


  tras una gran ventana abovedada,


  se encuentra una mujer, bella y enferma,


  pálida y distinguida, semejante a un mármol;


  las cuerdas hiere y canta


  y el viento, que remueve su rizada melena,


  lleva sus tenebrosas melodías


  por sobre el anchuroso mar bravío.


  IX. Mar en calma


  ¡Mar en calma! Sus fulgores


  derrama el sol sobre el ponto;


  abre el barco verdes surcos


  en las alhajadas ondas.


  Junto al timón, el piloto


  yace boca abajo y ronca;


  bajo el mástil el grumete,


  embreado, zurce velas.


  Sus sucias mejillas arden,


  tiemblan, dolientes, sus labios


  y en sus grandes, bellos ojos


  fulge la melancolía,


  porque el capitán le grita


  con voz airada: «¡Bribón!


  ¡Ladronzuelo! De la cuba


  un arenque has robado».


  ¡Mar en calma! Entre las ondas


  surge, astuto, un pececillo,


  calienta al sol su cabeza


  y mueve, alegre, su cola.


  De repente, la gaviota


  sobre el pez se precipita


  y, con la presa en el pico,


  alza el vuelo hasta el azul.


  X. Fantasma de los mares


  En la borda del barco estoy tumbado


  y contemplo con ojos soñadores


  las aguas cristalinas.


  Cada vez más penetra las ondas mi mirada


  hasta que al fin consigue vislumbrar los abismos.


  Se disipan las nieblas penumbrosas


  y paulatinamente se iluminan


  los domos de los templos y las torres


  hasta que una ciudad se muestra a pleno sol:


  es una antigua nube neerlandesa


  llena de gente y animada.


  Hombres meditabundos con abrigos oscuros,


  blancas gorgueras y collares,


  luengas espadas y semblante serio


  cruzan la inquieta plaza de mercado


  hasta las escaleras del concejo


  donde retratos del emperador,


  esculpidos en piedra,


  vigilan con cetro y espada.


  Ante las largas filas de viviendas


  cuyos cristales brillan tersos como un espejo


  pasan bajo frondosos tilos


  mozas de grácil talle, ataviadas de seda;


  envuelven, delicadas, los rostro florecientes


  negras escofias y dorados rizos.


  Mozalbetes vestidos a la usanza española,


  ufanos, se pasean y saludan.


  Ancianas con holgados trajes negros


  de un tiempo ya olvidado,


  en la mano el rosario y el libro de cantares,


  corren con pasos cortos


  a la gran catedral,


  movidas por el toque de campanas


  y las notas de órgano.


  Se apodera de mí el temblor misterioso


  de los lejanos sones;


  infinitos anhelos y honda melancolía


  el alma me invaden


  y el corazón que sigue padeciendo…


  Siento como si besos amorosos


  abrieran las heridas


  que otra vez vierten sangre…


  Gotas rojas y ardientes


  que, grandiosas y lentas, se derraman


  sobre una casa vieja


  en las profundidades del océano.


  En aquella mansión aislada y triste,


  sentada en el balcón, una muchacha


  apoya la cabeza en los brazos


  como una pobre niña abandonada:


  ¡Te reconozco, pobre niña!


  «Veo que te escondiste en los abismos,


  en las entrañas mismas del océano


  por capricho pueril


  y que ya no pudiste regresar;


  siglo tras siglo has vivido en las simas,


  como extraña entre extraños,


  mientras yo te he buscado con el alma doliente


  en todos los rincones de la tierra.


  Te he buscado sin pausa,


  a ti, mi eterno amor,


  que hace tiempo perdí


  y al que hoy encuentro…


  Una vez más contemplo ahora


  el dulce rostro tuyo,


  los ojos lúcidos y fieles,


  la adorada sonrisa…


  Nunca más volveré a abandonarte.


  Quiero estar a tu lado:


  con los brazos abiertos


  me arrojaré a las aguas…»


  Mas al punto me agarra el capitán


  por el pie y me arrastra


  lejos del borde de la nave;


  entre risas exclama, enfurecido:


  «Pero, doctor, ¿es que se ha vuelto loco?».


  XI. Purificación


  Quédate en el abismo,


  oh, sueño delirante,


  que, antaño, durante muchas noches


  me atormentaste el pecho con fingidas venturas


  y, ahora, cual fantasma de los mares,


  me amenazas incluso en pleno día…


  ¡Quédate para siempre en las profundidades!


  Arrojaré a las simas,


  junto con mis dolores y pecados,


  el gorro de la insania, lleno de cascabeles


  cuya música oigo desde hace mucho tiempo


  y la fría y brillante piel de sierpe


  con que la hipocresía se disfraza


  y que, durante mucho tiempo, ha rodeado


  mi alma, que, enfermiza,


  blasfemó contra Dios, contra los ángeles,


  ¡alma desventurada!


  ¡Oiho! ¡Oiho! ¡Ya sopla el viento!


  ¡Izad todas las velas! ¡Cómo se hinchan!


  La nave se desliza por las aguas,


  de una calma engañosa,


  y mi alma liberada grita de regocijo.


  XII. Paz


  Envuelto en níveas nubes


  resplandecía el sol en las alturas


  y estaba el mar en calma.


  Cerca del gobernalle estaba yo…


  a mis ensoñaciones entregado


  y entre vigilia y sueño vi a Cristo,


  el Redentor del mundo.


  Cubierto de un cendal blanco y flotante,


  caminaba por sobre


  las tierras y los mares;


  hasta el cielo se erguía su cabeza;


  sus manos extendidas bendecían


  las tierras y los mares;


  en su pecho latía el sol


  que fulguraba, rojo y encendido;


  su ardiente corazón arrebolado


  esparcía la gracia


  y las hermosas luces de la dicha


  que alumbran y calientan


  las tierras y los mares.


  Por doquier repicaban, solemnes, las campanas


  que cual cisnes llevaban, juguetonas, la nave,


  con cordeles de rosa, a la verde ribera


  donde los hombres moran


  en la ciudad con altas torres.


  ¡Oh, de la paz milagro! ¡Tranquila estaba la urbe!


  Se habían extinguido los rumores,


  las bochornosas charlas de negocios;


  en las calles sonoras e impolutas


  caminaban los hombres, que, vestidos de blanco,


  llevaban ramos de palmera


  y al encontrarse


  se miraban con aire comprensivo


  y, temblando abnegados y amorosos,


  se besaban la frente


  y elevaban los ojos


  hacia el ardiente Corazón de Cristo,


  que, alegre, derramaba sobre ellos


  su roja sangre reconciliadora


  y exclamaban tres veces:


  «¡Alabado sea el Señor!».


  Ciclo segundo


  I. Saludos al mar


  Thalassa! Thalassa!


  Mis saludos te envío, mar eterno.


  Diez mil veces te saludo,


  con el pecho gozoso,


  como antaño te saludaron


  diez mil corazones griegos,


  diez mil corazones célebres


  que, anhelando su tierra,


  combatían desventuras.


  Se encresparon las ondas,


  mugieron embravecidas;


  derramó sobre ellas el sol, raudo,


  su retozona luz rosácea;


  en bandadas huyeron las gaviotas


  lanzando gritos estridentes;


  piafaron los corceles, crujieron los escudos


  y estalló en lontananza aquel grito triunfal:


  Thalassa! Thalassa!


  ¡Yo te saludo, oh, mar eterno!


  Tu murmurio me evoca la lengua de mi tierra;


  el fulgor de tus olas agitadas


  despierta sueños infantiles;


  los recuerdos antiguos me hablan


  de todos los queridos y espléndidos juguetes,


  de todos los brillantes regalos navideños,


  de árboles rojos de coral,


  las perlas, doradillas y conchas irisadas


  que, misterioso, albergas,


  en tu hogar cristalino.


  ¡Cómo me consumí en el árido extranjero!


  Al igual que la arqueta de lata del botánico


  guarda flores marchitas,


  un corazón guardaba el pecho mío.


  Siento como si hubiera pasado un largo invierno


  enfermo en un triste hospital


  y sus puertas cruzara de repente.


  Ha despertado el sol la primavera,


  que, esmeralda, deslumbra y me recibe:


  níveos, los árboles en flor susurran;


  con sus fragantes ojos irisados


  me observan las tiernas flores;


  todo perfuma y trina, todo alienta y ríe


  y en el cielo azulado cantan las avecillas:


  Thalassa! Thalassa!


  ¡Oh, tú, valiente corazón en retirada!


  ¡En cuántas ocasiones, siempre amargas,


  te acosaron las bárbaras del Norte!


  Sus grandes ojos triunfantes


  lanzaban saetas encendidas;


  sus punzantes palabras


  amenazaban con hendirme el pecho;


  sus cuneiformes notas


  me destrozaban la aturdida mente…


  Yo me escudaba en vano:


  tronaban los golpes, silbaban las flechas


  y las bárbaras del Norte


  hasta el mar me empujaron.


  Ahora respiro libre y envío mis saludos


  a este querido mar que me ha salvado:


  Thalassa! Thalassa!


  II. Borrasca


  Una sorda borrasca se cierne sobre el mar:


  el rayo zigzagueante


  atraviesa los negros nubarrones


  y despide fulgores pasajeros


  cual la burla que brota de la testa de Zeus.


  Por sobre las feroces olas alborotadas


  los truenos se difunden;


  saltan los blancos potros de los piélagos


  que Bóreas mismo crió


  con las hermosas yeguas de Erictonio;


  las aves del océano vuelan sobresaltadas


  como las cadavéricas sombras del río Estigia


  que rechazó Caronte en su nave nocturna.


  ¡Ay, pobre barquichuela jubilosa


  entregada a su danza más temible!


  Comienzan a tocar su alegre marcha


  los compañeros más duchos de Eolo;


  silba el primero, sopla el segundo,


  tañe el violón el tercero.


  Junto al timón se tambalea


  el piloto, la vista clavada en la brújula,


  trémula alma del bajel,


  y suplicante eleva las manos hacia el cielo:


  «¡Sálvadme, oh, Cástor, bizarro jinete


  y Pólux, que te bates con los puños!».


  III. El náufrago


  ¡Esperanza y amor! ¡Todo deshecho!


  Yo mismo, cual cadáver


  que, enfurecido, el piélago escupió,


  yazco a orillas del mar,


  en la infecunda, solitaria playa.


  Ante mí se embravece el desierto marino;


  a mis espaldas, sólo miseria y aflicción.


  Pasan las nubes en lo alto,


  grises e informes hijas de los vientos


  que en barreños de niebla


  sacan del mar agua


  y arrastrando la llevan, con denuedo,


  sólo para verterla en él una y mil veces:


  monótona labor, trabajo triste,


  vano como mi propia vida.


  Las ondas murmuran, gritan las gaviotas.


  ¡Viejos recuerdos se despiertan en mí,


  imágenes borradas y sueños olvidados


  que surgen deliciosos y dolientes!


  Vive en el Norte una mujer


  hermosa como una reina.


  Ciñe su esbelto talle de ciprés


  un níveo cendal voluptuoso;


  sus negros y abundantes rizos


  como una noche dichosa


  caen de la cabeza coronada de trenzas


  y envuelven, suaves y fabulosos,


  su rostro dulce y pálido.


  Y en el pálido y dulce rostro


  fulgura una pupila grande


  y poderosa cual sol negro.


  ¡Oh, tú, negro sol! ¡Cuántas veces


  bebí —cuántas— gozoso


  el inflamado fuego de delirio


  y me tambaleé, de pasión ebrio!


  Los labios, arqueados y orgullosos,


  dibujaban entonces una sonrisa cándida


  y suspiraban palabras tan dulces


  como claro de luna


  y tan tiernas como fragantes rosas…


  En aquellos momentos erguíase mi alma


  y volaba cual águila hasta el cielo.


  ¡Callad, ondas! ¡Gaviotas, callad!


  Todo se ha disipado: ventura y esperanza,


  esperanza y amor. Yazco en el suelo,


  náufrago solitario,


  y aprieto mi encendido rostro


  contra la arena húmeda.


  IV. Puesta de sol


  En el mar se ponía


  el sol, calmo y hermoso;


  ya prestaba la noche su negrura


  a las inquietas ondas;


  solamente el crepúsculo


  vertía sobre ellas sus dorados fulgores;


  poderosa y bramante, la pleamar


  empujaba a la orilla blancas olas


  que brincaban, alegres y vivaces,


  cual lanudo rebaño de corderos


  que al apero conduce por la tarde


  el zagal mientras canta.


  «¡Cuán hermoso es el sol!»,


  dijo al fin el amigo, tras un largo silencio,


  deambulando a mi vera por la playa,


  y en tono entre burlón y entristecido


  me aseguró:


  «Es el sol una bella dama, por conveniencia


  casada con el viejo dios del mar.


  Recorre jubilosa por el día


  el magnífico cielo, de púrpura ataviada


  y luciendo diamantes.


  No existe criatura en todo el mundo


  que deje de admirarla y adorarla,


  ni en el mundo hay criatura a la que no entusiasme


  con la cálida luz de su mirada.


  Mas al caer la tarde vuelve,


  forzada y afligida,


  a su morada húmeda, donde los fríos brazos


  de su anciano esposo la estrechan».


  «Créeme», prosiguió


  suspirando entre risas.


  «En las profundidades florece el matrimonio:


  a veces duermen, otras se pelean,


  mientras, arriba, se alborota el mar.


  Entre el rumor del agua, el navegante oye


  al anciano increpar a su mujer:


  “¡Redonda mujerzuela del universo entero!


  ¡Brillante cortesana!


  ¡Te pasas todo el día ardiendo para otros


  y conmigo, de noche, estás cansada y fría!”


  Sin duda, tras tamaña reprimenda,


  el orgulloso sol rompe a llorar


  y maldice su suerte.


  Ante tan larga queja, el dios marino,


  desesperado, salta al fin del lecho


  y nada hasta alcanzar la superficie


  para tomar el fresco y no perder el juicio.


  Lo vi ayer por la noche,


  con el pecho emergido de las aguas:


  vestía una casaca de franela amarilla


  y un gorro de dormir, blanco cual lirio.


  Tenía el rostro ajado».


  V. El canto de las oceánides


  Por la tarde, a orillas del mar pálido,


  un hombre de alma solitaria


  estaba sentado en la árida arena;


  el anchuroso mar embravecido


  y el vasto firmamento contemplaba


  con ojos fríos cual la muerte…


  Por sobre el anchuroso, embravecido mar


  pasaron sus suspiros, barqueros de las brisas,


  y afligidos volvieron,


  al encontrar cerrado el corazón


  en el que pretendían ancorar.


  Tanto se lamentó, que las blancas gaviotas,


  huyendo de sus nidos arenosos,


  en bandadas, volaron.


  Con palabras rientes, así les habló entonces:


  «Aves de patas negras,


  que con níveas alas voláis sobre los mares,


  que con pico combado sólo aguas salobres


  y la grasienta carne de la foca gustáis:


  ¡amarga es vuestra vida, acerba vuestra vianda!


  Mas yo, dichoso, paladeo dulces:


  saboreo la dulce fragancia de la rosa,


  novia del ruiseñor que la luna alimenta;


  disfruto de dulcísimos bombones


  rellenos de nata batida


  y gozo la dulzura más sublime:


  el dulce amar y el dulce ser amado.


  »¡Me ama la hermosa doncella!


  Desde el balcón ahora escudriña


  la penumbrosa senda y aguza los oídos;


  anhela mi llegada… ¡De verdad!


  Mira a su alrededor en vano;


  suspirando desciende a los jardines


  para vagar por entre los perfumes;


  al fulgor de la luna platica con las flores


  y les refiere cuán gallardo soy,


  cuán digno de su afecto… ¡De verdad!


  Por la noche, cuando en su lecho sueña,


  ve flotando, feliz, la imagen mía;


  hasta al desayunar por la mañana


  descubre mi semblante, sonriente,


  sobre los panecillos con mantequilla untados


  y con amor los come… ¡De verdad!».


  Mientras alardeaba,


  las aves prorrumpieron


  en risotadas frías y mordaces.


  Se elevaban las nieblas vespertinas;


  por entre nubes violáceas


  la luna iba asomando, glauca y lúgubre;


  se agitaron las ondas


  y desde lo profundo del mar embravecido


  resonó, melancólico cual susurrante brisa,


  el canto de las oceánides,


  las hermosas ondinas llenas de compasión.


  Destacaba entre todas la dulce voz de Tetis,


  la de pie plateado, esposa de Peleo.


  Afligidas, cantaron:


  «¡Oh, necio fanfarrón,


  a quien los sinsabores atormentan!


  Ociosas son tus esperanzas todas,


  los juguetones niños que el corazón cobija.


  ¡Ay, como el de Níobe, petrificado


  de dolor está tu corazón!


  Rayos de desvarío


  atraviesan tu espíritu ofuscada


  y, a pesar de tus penas, sigues con tus bravatas.


  ¡Oh, necio fanfarrón!


  Eres tan testarudo como tu antepasado,


  el titán que a los dioses robó el fuego celeste


  para entregárselo a los hombres.


  Desafió al Olimpo y, en la peña aherrojado,


  gemía, torturado por los buitres;


  oímos sus lamentos en el fondo del mar


  y con nuestra canción le brindamos consuelo.


  ¡Oh, necio fanfarrón!


  Sin fuerzas como estás, sería sensato


  que honraras a los dioses


  y tu dolor sufrieras con paciencia


  y aguantases tu carga el tiempo necesario


  para que el propio Atlas, anhelante,


  pudiera sacudirse de los hombros


  todo el peso del mundo


  y arrojarlo a las sombras sempiternas».


  Así fue el canto de las oceánides,


  las hermosas ondinas llenas de compasión;


  mas las bramantes ondas lo acallaron.


  Ocultose la luna tras las nubes,


  la noche bostezó y en su negrura


  llorando me quedé.


  VI. Los dioses de Grecia


  ¡Lozano plenilunio! Bajo tu resplandor


  rutila el mar cual oro derretido;


  una luz como propia de día claro


  inunda la ancha playa, hechizo de penumbra;


  en el cielo azulado sin estrellas


  flotan las blancas nubes,


  parecidas a ingentes esculturas de dioses,


  labradas en un mármol fulgurante.


  ¡Nada de eso! No son nubes,


  sino los propios dioses de la Hélade


  que en tiempos gobernaron tan alegres el mundo,


  pero que, derrotados y difuntos ahora,


  por sobre el firmamento noctámbulos pasean


  cual fantasmas enormes.


  Contemplo deslumbrado y con asombro


  el Panteón flotante,


  compuesto por figuras gigantescas,


  solemnes, silenciosas, a las que el miedo mueve.


  Veo al hijo de Crono, rey del cielo:


  blancos como la nieve son sus célebres rizos,


  que antaño en el Olimpo infundían temor.


  El rayo en su mano se ha extinguido;


  su semblante refleja sufrimiento y desdicha


  y el orgullo de siempre.


  Mejores fueron, Zeus, los viejos tiempos,


  cuando de efebos, ninfas y hecatombes


  disfrutabas, divino.


  Mas ni siquiera el reino de los dioses perdura:


  los jóvenes derriban a los viejos,


  como a tu anciano padre tú mismo derribaste,


  igual que a los titanes, tíos tuyos,


  ¡Júpiter parricida!


  ¡Te conozco también, altiva Juno!


  A pesar de tus celos y temores,


  otra mujer el cetro conquistó


  y del cielo dejaste de ser reina.


  Tus enormes pupilas cubre un velo,


  el lirio de tu brazo cae exangüe


  y nunca llegarás a cobrarte venganza


  ni de la virgen grávida de un dios


  ni de su heroico hijo.


  ¡También te veo, Palas Atenea!


  ¿A evitar el ocaso de los dioses


  contribuyó tu escudo o tu sabiduría?


  ¡Afrodita! ¡Te reconozco!


  Plateado, tu pelo ya no brilla cual oro;


  engalanada aún con tu gracioso cinto,


  me infunde tu belleza recónditos temores


  y si, como los héroes, pudiera yo gozar


  de tus hermosas carnes, moriría de miedo…


  Ante mí te presentas cual diosa cadavérica,


  ¡oh, Venus Libitina!


  Ya no te mira, enamorado,


  el pavoroso Ares.


  ¡Que triste está Febo Apolo!


  No tañe ya la lira el mozalbete


  cuyo son alegraba los banquetes divinos.


  Al cojo Hefesto veo aún más apenado:


  En verdad ya no cumple las tareas de Hebe


  ni escancia, diligente, en la asamblea


  el delicioso néctar… Se extinguió hace ya tiempo


  la inextinguible risa de los dioses.


  ¡Nunca he sentido amor por las deidades!


  Las griegas me suscitan aversión


  y hasta profeso odio a las romanas.


  Mas santa compasión e intensa pena


  rebosan en mi ánimo


  cuando alzo los ojos y os veo en las alturas,


  dioses abandonados,


  sombras muertas que vagan por la noche,


  frágiles nieblas que disipa el viento…


  Y al pensar en cuán frívolos y mansos


  son esos otros que os han abatido,


  esos contritos dioses que hoy dominan,


  astutos mojigatos, lobos en piel de oveja…


  se apodera de mí un lúgubre rencor:


  quisiera destruir los nuevos templos


  y luchar por vosotros, viejos dioses,


  y por las leyes vuestras, ambrosía sublime;


  ante vuestros altares, otra vez elevados,


  bajo un humo de ofrendas,


  me postraría entonces entre rezos


  y alzaría los brazos, suplicante…


  Con todo, viejos dioses,


  antes, en las contiendas de los hombres,


  al vencedor favorecíais,


  pero los hombres son más generosos


  y en la guerra librada en esta hora


  por los dioses vencidos me decanto.


  * * *


  Se sonrojaron tras hablar yo así


  en el cielo las pálidas criaturas;


  con dolor me miraron, cual si fuesen mortales,


  y de repente se desvanecieron.


  La luna tras la cerrazón en ciernes


  acabó de ocultarse;


  bramó el mar, fragoroso,


  y en lo alto surgieron, victoriosas,


  las eternas estrellas.


  VII. Preguntas


  A la orilla del mar, del mar nocturno,


  un joven, solo,


  con la mente confusa, el pecho atormentado


  y los labios sombríos, a las aguas implora:


  «Desentrañadme, ondas, el inquietante enigma,


  el perenne secreto que entraña la existencia;


  muchísimas cabezas sobre él cavilaron:


  cabezas coronadas con gorros jeroglíficos,


  cabezas con turbantes, con birretes oscuros,


  con pelucas… Cabezas a millares,


  pobres testas humanas bañadas en sudor…


  Reveladme el sentido de la vida del hombre.


  ¿De dónde viene? ¿Adónde va?


  ¿Quién mora en las alturas, sobre dorados astros?»


  Murmura el mar, eterno en su murmullo,


  se disipan las nubes, sopla el viento


  y brillan las estrellas, frías e indiferentes,


  mientras un necio aguarda las respuestas.


  VIII. El Ave Fénix


  Desde poniente pasa un ave


  que hacia levante vuela,


  hacia los orientales jardines de su patria


  donde florecen plantas aromáticas,


  susurran las palmeras y refrescan las fuentes…


  La prodigiosa ave entona un canto:


  «¡Lo ama! ¡Lo ama!


  Su tierno corazón abriga,


  oculto y exquisito, su retrato.


  ¡Sin saberlo, lo adora!


  Se le aparece en sueños


  y ella suplica y llora y le besa las manos,


  lo llama por su nombre,


  mas asustada, entonces, se despierta


  y se restriega, atónita, sus ojos tan hermosos…


  ¡Lo ama! ¡Lo ama!».


  * * *


  Al pie del mástil, sobre la cubierta


  oigo el canto del ave;


  corceles verdinegros de plateadas crines


  fingen las ondas, níveas e inquietas;


  cual bandada de cisnes navegan los veleros


  de los nautas de Heligoland,


  audaces nómadas del mar del Norte;


  flotan, blancas, las nubes


  en lo más alto del azul perenne


  y resplandece el sol, eterno,


  rosa del firmamento que, florecida, arde


  y se espeja, gozosa, en las aguas del ponto…


  Cantan el cielo, el mar, el alma mía


  como haciéndose eco:


  «¡Lo ama! ¡Lo ama!».


  IX. En el puerto


  Dichoso aquel que al puerto arriba


  y deja atrás el mar y las borrascas


  y tranquilo se sienta al calor de la hoguera


  en la buena taberna de la ciudad de Bremen.


  ¡Cuán dulce y entrañable


  se ve el mundo en la copa!


  El turbulento microcosmos,


  desciende, delicioso, hasta el pecho sediento.


  Se me revela todo en el vaso:


  historia de los pueblos, antigua y contemporánea,


  griegos y turcos, Gans y Hegel,


  bosques de limoneros, desfiles militares,


  Berlín, Schilda, Túnez, Hamburgo


  y, ante todo, a mi niña: semblante angelical


  sobre el dorado fondo de los vinos renanos.


  ¡Oh, eres tan hermosa, amada mía,


  que a una rosa te pareces!


  No a la rosa de Sariz, novia del ruiseñor,


  y que Hafiz cantaba,


  ni a la de Sarón, aquella roja santa


  que celebraban los profetas…


  ¡Rosa de la taberna de la ciudad de Bremen!


  Eres la rosa de las rosas,


  la que medra más dulce con el paso del tiempo.


  Tu divina fragancia me ha embriagado


  de entusiasmo y placer


  y si el buen tabernero de la ciudad de Bremen


  no me hubiese cogido por la cresta,


  el suelo me habría faltado.


  ¡Qué hombre más cabal! Sentados juntos,


  bebemos fraternales,


  debatimos asuntos sublimes y secretos


  y lo estrecho en mis brazos, suspirando


  porque me ha convertido a la fe del amor;


  brindo por la salud de mis encarnizados enemigos


  y perdono a los pésimos poetas,


  al igual que algún día yo seré perdonado…


  Lloro de devoción


  y, se abren, al fin, las puertas de la gracia


  donde los doce apóstoles, los sagrados toneles,


  aun predicando mudos, son oídos


  por todos los pueblos del mundo.


  ¡Estos sí que son hombres!


  A pesar de vestir trajes de roble,


  son más resplandecientes y gallardos


  que todos los ufanos levitas en el templo


  y todos los lanceros de la corte de Herodes,


  de púrpura y de oro engalanados…


  ¿Acaso no he mantenido


  que el Rey de los Cielos


  siempre vive en la buena sociedad


  y nunca entre los hombres de la calle?


  ¡Aleluya! ¡Cuán dulce es el susurro


  de las palmeras de Betel!


  ¡Qué perfume despiden los mirtos de Hebrón!


  El río Jordán brama y se agita de gozo,


  al igual que mi alma, inmortal,


  y yo mismo con ella.


  El caro tabernero de la ciudad de Bremen


  me sube por las gradas y veo el sol del día.


  ¡Oh, caro tabernero de la ciudad de Bremen!


  Mira, los ángeles están beodos


  y, en los techos sentados, cantan;


  el ardoroso sol en las alturas


  no es más que la roja nariz ebria


  del espíritu universal


  y gira en torno a él,


  borracho, el mundo entero.


  X. Epílogo


  Así como los cálamos crecen en la campiña,


  florecen y se agitan en la mente del hombre


  los pensamientos.


  Pero los delicados sentimientos de amor


  son cual las flores rojas y azuladas


  que, jubilosas, medran entre ellos.


  ¡Ay, azuladas, rojas flores!


  Por vanas os desecha el segador adusto;


  el mayal de madera os tritura con sorna;


  incluso el caminante sin casa y sin hogar


  que, al veros, se deleita y se solaza,


  la cabeza mueve


  y os moteja de hermosas malas hierbas.


  Pero la joven campesina,


  la que trenza guirnaldas,


  os admira y recoge


  para adornar sus bellos rizos


  y, engalanada así, a la plaza corre


  para bailar al son de flautas y violines,


  o hasta el hayedo silencioso


  donde con voz más dulce que el violín y la flauta


  su adorador susurra.
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    CHRISTIAN JOHANN HEINRICH HEINE (Düsseldorf, 13 de diciembre de 1797 - París, 17 de febrero de 1856) fue uno de los más destacados poetas y ensayistas alemanes del siglo XIX.


    Heine es considerado el último poeta del romanticismo y al mismo tiempo su enterrador. Heine conjura el mundo romántico —y todas las figuras e imágenes de su repertorio— para destruirlo. Tras el enorme éxito cosechado por su temprano «Libro de Canciones» (1827), que conoció doce ediciones en vida del autor, da por agotada «la lírica sentimental y arcaizante, y se abre paso a un lenguaje más preciso y sencillo, más realista».


    A partir de entonces consiguió dotar de lirismo al lenguaje cotidiano y elevar a la categoría literaria géneros en aquel momento considerados menores, como el artículo periodístico, el folletín o los relatos de viaje. Además concedió al idioma alemán una elegante sencillez que éste nunca antes había conocido. Heine fue tan amado como temido por su comprometida labor como periodista, crítico, político, ensayista, escritor satírico y polemista. Debido a su origen judío y a su postura política Heine fue constantemente excluido y hostigado. Su actitud solitaria impregnó su vida, su obra y su recepción de ideas extranjeras. Heine sigue siendo hoy en día uno de los poetas del idioma alemán más traducidos y citados.
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